রহস্ত পিরামিড, সিরিজ । | _ নবহ গ্রন্। 


শযুতানের খেলা। 


মলিদার সম্পাদিত। 


ভাদ্র, ১৩২৬ সাল। 


মুলা রেশমী বাঁধাই পাঁচিসিকা। কাগজের মলা একটাকা। 
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স্পল্সভান্নেন্স হু্খললা 


(১) 


লীলা-বৈচিত্রাময় অতীতের এক যবনিকা তুলিয়া 
আমার আখ্যায়িক আরম্ত করিব। 

হায়! এমন কত প্িনিষ আছে ষাহ! বর্ণনার অতীত, 
এমন কত দৃশ্য নয়ন গোচর হইয়াছে যাহাদের স্ৃতি 
এখনও আমায় মুগ্ধ করে এবং এমন অনেক ঘটনা 
ঘটিয়াছে যাহ! এরূপ অভাবনীয় এবং এরূপ স্ভীতিব যে 
সেগুলির কল্পনা করিতেও আতঙ্কে শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠে এবং নিশ্বাস রুদ্ধ হয়! যাইবার উপক্রষী হয়। 

বাঙ্গালী জীবনের এই বিষাদপূর্ণ ও ব্রহস্টম় অভি- 
নয়নের ভূমিকা প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে অভিনীত হইয়া- 
ছিল। অতি দুঃখের জীবনের দিনগুলিও অপেক্ষা ন| 
ককরিয়! যেমন ধীরে ধীরে চতিয়া যায়--সেইয়ীপ বিষাদ, 


[১] 


৮ 


শয়তানের খেল! 


চিন্তা ও. উদ্বেগের মধ্য দিয়া আমার কয়েক বৎসর 
কাটিয়। িয়াছিল। তবু আমার জীবন পথ কেবল 
মাত্র নিরাশা সমুদ্রেন মরন্দয় বালুকারাশির মধ্য দিয়া 
প্রসারিত হয় নাই। এই দীর্ঘ দিনের ঘোর অমা- 
নিশার গন্ধকার ভেদ করিয়া একখানি সুন্দর মুখের 
প্রাতি-বিক্ষারিত ছুইটি নয়নের নিগ্ধ জ্যোতি মধ্যে মধ্যে 
আশার আলোক সম্পাতিত করিয়। আমার হৃদয়কে 
অপূর্ব্ব আনন্দরসে আপ্লুত করিয়া দিয়াছে । তখন স্বর্গ 
ও মর্ত্য মিলিত হৃইয়। অসীম শূন্তে মিশিয়া গিয়াছে 
এবং অক্ষয় পীযুধ ধারাম আমার চির পিপাসাতুর 
প্রাণে নির্বাণ সুখ ঢানিয়। দিয়াছে। 

এই নিশ্ময্নজনক আখ্যায়িকায় প্রেম ও সতীধর্ষের 
পরাকাষ্ঠ!,. তীব্র ঘ্বণা, ঘোরতর যড়যন্ত্, গুপ্ত পাপের 
বিভীষিকাময় নারকীয় চিত্রাবলীর মধ্য দিয়া আমি 
শ্্রীদেবেন্্র, নাথ রাত আমার আত্মকথ! বিবৃত করিতে 
প্রবন্ত হষ্টগাছি। শয়তানের খেলা সাঙ্গ হইয়াছে, 
এখন আমি আমার শোকাবহ জীবনের এক অধ্যায় 
ব্যক্ত করিষ্। হৃদয়ের গুরুভার দুর করব) 

অতি শৈশবে মাতৃহীন হওয়ায় এব' পিতার একমাত্র 
সন্তান বলিয়া পিতা আমার কোন বাসনাই অতৃপব 


[২] 


শয়তানের খেল! 


রাখেন নাই এবং সেজঠ অজত্্র অর্থঝযয় করিতেও 
কুন্টিত হন নাই। বাবার 'আব্দারে ছেলে ছিলাম 
বলিয়া ছুঃখের কষাঘাত আমায় কখনও সন্থ করিতে হয় 
নাই এবং কলেজের পাঠ্য শেষ করিয়াও চাকুরির জন্তু 
কাহারও. উমেদারি করিতে হয় নাই-_করিবার প্রয়ো- 
জনও ছিল না। কারণ পিতৃদের বাদ্ধক্যের অশেষ ক্লেশ 
ভোগ করিয়া ষখন লোকান্তরিত হইলেন তখন. তাহার 
বিপুল সম্পত্তির আমিই একমাত্র ওয়ারিশ। কথায় বলে 
--নেই কাজ ত খই ভাজ'-_আমারও জীবনটা অবলম্বন 
ুন্ত হইট্না একটা ভবঘুরের জীবনে পরিণত হইয়াছিল। 

স্নেহ মমতার কোমল স্পর্শ আমার হৃদয়কে সরস করিয়া 
তুলে নাই। 

পিতৃদেবের মৃতার পর প্রায় এক বদর কাল 
কাটিয়া গিয়াছে । বসন্তের পত্র শোভা আর নাই। 
কুহুরব প্রায় নিস্তব্ধ, গ্রীঘ্মের খরতাপে বঙ্গদেশ ম্রিরমান। 
আমার কর্ম শূগ্ত জীবন ভারবহু হইয়া উগ্াছে, কি' 
করি কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। প্লমন সময় 
একদিন আমার শৈশবের সহচর যোগে আসিয়া 
আমার সহিত দেখা করিল। অনেক দিনের পর 
যোগেশ আসিগ্লাছে, প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। 
[0৩] 
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শয়তানের খেল! 


একদিন .যোগেশ কঞ্গাচ্ছলে বলিয়া ফেলিল, “ভাল 
দেবেন, 'তোমার জীবনের উদ্দেস্তা কি আমায় বল্‌্তে 
পার ?” ; 

আর্মি-"আমার আবার জীবনের উদ্দেস্ত কি 
থাকৃতে পারে, যোগেশ ? শৈশবে মাতৃহীন, বাবার 
শ্নেহে ও. যত্বে মায়ের অভাব কখনও আমায় বুঝতে 
হয় নি।, আজ পে ন্বেহ হতেও বঞ্চিত। ভগবানের 
কৃপায় ঝুঁবা আমার .কোন অভাবই রেখে যাননি। চির- 
দিন স্ব্ীনভাবে ভীবনটা কাটিয়ে দিতে পার্ৰ এমন 
স্থান ক্করে দিয়ে গেছেন। আজ বদি পেটের দায়ে 
কারুর খ্বৰঁরস্থ হ'তে হ'ত, তা হ'লে আমার মাথ! কাটা 
যেত। চিরদিন স্বেচ্ছাচার ও স্বাধীনতার মধ্য দিয়ে 
এত দিন কেটে গেছে। আশীর্বাদ কর বাকী জীবনটাও 
যেন এই রকম ভাবেই কেটে যায়” 

যোগ্নেশ--“ত।| কাটে না, দেবেন। সংসার বড় তয়ানক 
স্থান। বিশেষতঃ তোমার মত অভিমানী ভাবগ্রবণ যুবকের 
পক্ষে পে পদে বাধ! পাওয়াই সম্ভব। সংসারে থাকৃতে 
গেলে ৰিঁদের মনোভাব অনেক স্থলে খর্ব করে নিয়ে 
সমাজের ;সঙ্গে খাপ খাইয়ে চল্তে হয়। খামখেয়ালী 
হওয়া সম সময় ঠিক নয় | কেননা সমাজ তার পান 


[ গ ] 


শয়তানের খেল! 


গণ কড়াক্রান্তিতে বুঝে নেবে। ছেলে বেল। থৈকেই 
দেখে আস্ছি তোমার প্রকৃতিটা কেনন উচ্ছজল। 
নিজের জিদ্‌টা সব সময়ই বজায় রাখা চলে না। আচ্ছ! 
দেবেন, তুমিই সব ঠিক বুঝ আর জগৎটা একবারে 
ভ্রান্ত এরূপ মনে করা কতট! তুল একবার ভেবে দেখ 
দ্বেখি। আমার মনে হয় একট! দেখে শুনে যদ বিয়ে 
'কর তাহ'লে তোমার অনেক দোষ কেটে যাবে, তা ছাড়া 
জীবনে একট! নূতন সুখ পাবে। তোমার বাবা আনেক 
দিনহ এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন; কিন্তু তৌঁমার, 
প্রকৃতি দেখে জোর করে কথনও বল্তে সাহস 
করেন নি। এখন এ বিষয়ে তোমার বন্ধুবান্ধব ছাড়া 
জোর করবার আর কেউ নেই। তাই বলি একটা বিষে 
ক'রে বাবার ইচ্ছা! সফল কর ।” | 
আমিনা যোগেশ এ বিষয়ে কোন: অঙ্থক্বোধ 
করা. চলে না। যার উপর সমস্ত জীবনের খ্ুখ 
হুঃখ নির্ভর কর্ছে, সে মনের মত না লে মিছে 
গলায় ফাঁসি পর্বে! না। তার উপর ঞ্েলে বেল! 
থেকেই" কেমন একটা সৌন্দধ্য লিগ্গা আছে যাতে 
চোখে না লাগলে শুধু পাঁজি পুথি দেখে: কোষীর 
মিল হলেই একজনকে আমার অর্দাঙ্গিনী কর্‌তে পারবো 


৫1 


শয়তানের খেল! 


ন&। হদ্দি মনের মত হয় তবে সমাজের প্রত্যেক খুঁটি-. 
নাটি নিক্ে মাথা ঘামাঝে না। এতে সমাল আমায় 
ত্যাগ কৰে তাও সহা কর্বোঃ যোগেশ।” 

যোগেশ_“এত বড় গে। নিয়ে সমাজে বাস ক্রা 
চলে না। এ তোমার পাগলামি। সমাজে :থেকে তাকে 
পদদলিত 'কর্লে সমাজ বিশৃঙ্খল হ'য়ে পড়ে । তোমার 
মত শিক্ষিত লোক যদি এমন কথা বলে দেবেন, তবে 
সমান্জ কাস উপর ভর করে দীড়াবে 1” 

আর্মি-“ত| বলে কি তুমি মনে কর যে সমাজ চির- 
দিনই একভাবে চলে যাবে। দেশের .অবস্থার অনুগারে, 
সমাজকে ঝুতন করে গড়ে তুল্তে হবে, সঙ্থীর্ণতার গণ্তী 
থেকে সমাজকে টেনে এনে দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে নূতন 
বিধি ব্যবস্থা! করতে হবে ' আমি বল্ছি ন! যে আমাদের পূর্ব 
পুরুষদের "সংস্কার সমূলে উৎপাটিত করতে হ'বে। তবে 
বল্‌তে চা যে পুরাতনকে বন্ভায় রেখে যতটা পারা যায় 
সমাজকে জুঁতনেদ্র সাজ পরাতে হবে।” 

 ঘোরেঁশ- “স্বীকার করি, কিন্তু সমাঞ্ধ সংস্কারের নামে 
নিজের বযুক্তগত স্থথের দিকে তাকালে ত চল্বে না--এ যে 
ঘোর স্বার্থপরত। !” 

আমি+-"আমি কি তাই চি নূতন ফি কর্তে 


শয়তানের থেলা৷ 


গেলেই একজনকে না একজনকে তার পথ ,দেখিজ্ধে দিপ্তে 
হবে । আমার জীবনেই যদি এমন কিছু বাতিক্রম ঘটে 
'সেট। প্রথমে স্বার্থপরত বলেইত বে!ধ হ'বে, কিন্তু উপায় 
নেই। সমস্ত সমাজ এক হয়ে একটা কাজ কখনও করেনি, 
করবেও ন। | আমিই যদি একটা কিছু করে ফেলি, আর সেট 
সমাজের হিসাবে যদি ভাল হম তবে আজ ন! হয় দুদিন পরেও 
' সমাজকে সেটা গ্রহণ করতেই হবে। কিন্তু যদি মন্নই হয় 
আমার উপর [দয়ে ন। হয় একট! পরীক্ষা হ'য়ে যাবে। এর 
জন্য যদি সমাজের নির্যাতন সহা কর্তে হয় তাতেও পেছপা 
হ'ব না। থাক্‌ ও কথ 'এখন। আমি বল্ছিলাম যে অনেক 
দিন দেশে থেকে মনটা ষেন কেমন খি'চড়ে গেছে, দিন 
কতক পশ্চিম অঞ্চলে একটু ঘুরে এলে ভাল ভয় না? 
তোমারও ত এখন বেশ অবসর আছে ।” 
যোগেশ--“আমারও তাই ইচ্ছা, তরে 'পচ্চিমে এখন 
বড় গরম। চলন! হিমালয় অঞ্চলে একবার ঘুরে আসা 
যাক। আমি এ অঞ্চলে অনেকবার. গিষ্কেছি, এনন 
_ মনোরম দৃষ্ত কোথাও দেখি নি। তার উপর; এ সময়টা 
সেখানে তত ঠাণ্ডাও নয় গরমও নয়।” 
, যোগেশের প্রস্তাব আমার বেশ মনোক্রত হইল। 
দেশের খিষয়-আশয়ের ভার পিতার বিশ্বস্ত কশ্মচারী 


শয়তানের খেল। 


নিবারণের হস্তে সমর্পণ করিয়া দিলাম এবং আমাদের 
পুরাতন ভূত রঘুনাথকে সঙ্গে লইয়৷ দেবার হিমালয় অঞ্চলের 
নিওরা নার ক্ুদ্রপল্লীতে যোগেশের সহিও আসিয়া! উপস্থিত 
হইলাম । সোগেশ চিরকালই অলস ও নিদ্রালু, সেইজন্ত 
অধিকাংশ ,সময়ই আমি অদুরে ব্রহষ্না “করেতা' নামক 
পার্বতা নদীর ধারে ধারে বহুদুর পর্যাস্ত একাই ভ্রমণ 
করিতাম। : এই করেতার উভয় তীরে ঘন মন্গিবিষট বৃক্ষরাজি 
ফুল ও ফল্‌ভারে অবনত হইপ্না এই রমণীয় পার্বত্য দেশের 
আরণ্য শোঁভাকে অনির্বচনীয় করিয়া তুলিয়াছিল। এইরূপ 
ভ্রমণ করিটে করিতে সন্ধ্যার প্রাক্কালে একদিন নদীর তীর 
ধরিয়া বহর পর্য্যন্ত গিয়া পড়িরাছিলাম। হৃর্যা তখন পাটে 
বসিয়া ছিল রক্তাভ কিরণে পশ্চিম আকাশ রঞ্জিত হইয় 
গাছে-গান্ পাতার-পাতায সেই রশ্মি বিচ্ছ রিত হইতেছিল। 
করেতার স্বচ্ছ সলিলে সেট স্বর্ণ কিরণ প্রতিভাত হইয়া 
ছল ছল করিতেছিল, সমস্ত বনভূমি তখন নীরব, নিথর হইয়া 
এই, পরকত্তির রমণীয় প্রদেশটিকে এক অতি অপরূপ ম্লান 
গাস্তীর্যে বারি করিয়! ফেলিয়াছিল। 

সন্ধা (সমাগত দেখিয়! একটু দ্রুত পদ সঞ্চালনে গৃহাভি- 
মুখে অধর হইতেছি, এমন সময় দেখি তটস্থ বনরাজি 
তেদ করিনা একটি সুম্ম পথ করেতার মৈকত ভূমিতে 


[৮] 


শয়তানের খেল! 


যেখানে মিলিত হইয়াছে, তাহারই অনতিদুরে এক জ্যোতিররী 
রমণী মূত্তি নীলবাসে স্বীয় গৌরতন্গ আবৃত করিয়া! ঘাট হইতে 
উঠিল। মুহূর্তের জন্ত চারি চক্ষের মিলন হওয়াতে রমণীর নয়ন 
পল্লব ঈষৎ কম্পিত হইয়া! মুখ নত হুইয়। গেল। এই নিল্তন্ধ 
সন্ধ্যায়, এই নির্জন নদীতটে এ অপূর্ব রমণীর আবির্ভাব 
(কোথা হইতে হইল! প্রকৃতির বিজন ভূমিতে বিধাতার এ 
বালাম সৌনর্যোর সৃষ্টি কোথা! হইতে হইল! যুবতীর ছাল, 
চলন, হাবভাব ও বেশবিন্তাসে, এ দেশীয় রমণী বলিয়। ত ঘোধ 
হুয় না। যাহ! হউক কারণ নির্দেশ করিবার জঙ্ত ছই একপদ্গ 
'অগ্রসর হইলে রমণী আমার প্রতি ব্রীড়া সন্কুচিত অপাঙ্গে 
একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। রমণী একাকিনী, সন্ধ্যার 
ছায়! ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে, স্বীয় গন্তব্যস্থানে একাকিনী 
যাইতে পারিবে কিনা এই তত্ব জিজ্ঞাসার ছলে আমি নিকটে 
গিয়৷ বলিলাম “আমার ত্রুটি মার্জন। করবেন, *এ মন্ধ্যাকালে 
এই জনমানব শুন্ত গ্রস্তরে আপনাকে একা দেখে আপনি 
কে এবং কোথায় আপনার বাসস্থান ভিজ্ঞাসা' না করে 
খাকৃতে পারছি ন1।” 

রমণী কোন ক্রমে ত্রস্তভাব সম্বরণ করিয়া :মধুরকণ্ঠে 
বলিল__“আমার নাম, ধাম জানবার বিশেষ কোন প্রয়োজন 
নাই। এ অঞ্চলে জখিয়৷ বলেই আমায় সকলে জাঙদ। এই 


ই] 


শরতানের খেলা 


প্যাস্ত ফ্লেনেই আপনি ক্ষান্ত হন এবং আমি -একাই 
আমার আবাসে পৌছিতে পারব এ বিষয়ে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকবেন।* 

আষি বলিলাম--“আপনার কথাবার্তীয় আপনাকে 
বঙ্গ-ললন1-ব'লে বোধ হচ্ছে । এ অঞ্চলে এসে অবধি বাঙ্গালীর 
মুখ দেখি:নাই, সেইজন্য আপনার পরিচয় জানবার এতটা 
আগ্রহ মাঞ্জন] করবেন। যদি বিশেষ কোন আপত্তি না 
থাকে তবে আপনার প্রকৃত পরিচয় জানাতে দ্বিধা করবেন 
না। আঁমাকে আপনার বন্ধু +লেই জানখেন 1” 

একেধারে এতটা আঁশ্মীয়তা বেশ ভাল দেখাইল ন।, 
রমণীর গণ্ুদ্ধয় রক্তবর্ণ হইয়া! উঠিল। রমণী বলিল-_ 
“আমার বিশে পরিচয় আমি নিজেই জানি না--তবে 
এইটুকু ঈাত্র জানি যে আমি কায়স্থ কন্তা। বঙ্গদেশে 
কোন সন্ত্রান্ত বংশে আমার জন্ম--কোন এক অজ্ঞাত 
কারণে এই সুদূর প্রদেশে বাদ করছি। বাঙ্গালীর 
কণম্বর জনেক দিন ধরে শুনি নি-আর কখনও ঘষে 
শুনবো আমার এরূপ আশাও নেই”-_এই কথ। গুলি 
বলিতে ঝঁলতে রমণীর গও্দেশ বাহিয়! ছুই বিন্দু অশ্রু 
ুক্তাকণটোখ হায় শোভ! পাইতে লাগিল। কি অনির্দিষ্ট 
কারণে রুদণী এইরূপ নির্বাসিতা তাহ! জানিবার জন্য মন 


[১০] 


শয়তানের খেলা 


ব্যাকুল হইয়৷ উঠিল) কিন্তু রমণী সেবিষয়ে কোন কথাই 
না বলিয়া--ণগন্ধযা হয়ে আসছে, এখন আসি। যদি 
আপনি অন্তরূপ মনে ন1! করেন পুনশ্চ এইস্কানে এইরূপ 
সময়ে আপনার ' সহিত দেখ হ'তে পারে”_- এইরপ 
বলিয়া .বনমধ্যস্থিত সেই বক্রপথ ধরিয়া বনাস্তরালে 
বিলীন হইয়। গেল। মরি! মরি! কি রূপ! আমি 
অমন রূপ যে কখনও দেখি নলাহ। রূপে, লাবণ্ো, 
বর্ণে, শরীরের দৈর্ধো--সে যেন কোন দক্ষ শিলিকরেঞ 
নির্মিত একটি অপূর্ব প্রতিমা । দূর হইতে যতদুর বুঝা 
গেল, তাহার এই প্রথম যৌবন। মরি। মরি! কি 
মুখ, কি চোখ, কি নাপিকাঁ, কি বর্ণ, কি চলনভ জিম, 
সর্বশেষ কি মধুমাথা কথাগুলি! ভাহাকে আমি যতক্ষণ 
দেখিলাম, আমার বোধ হইল যেন এক রূপের স্বপ্ন 
দেখিতেছি।. তাহার পর সেই মোহন ছি হৃদয়ের পরতে 
পরতে আফিয়া লইয়! যখন বালায় ফিরিলাম, তখন 'দেখি 
লখিয়ার মোহন ছশি আমার নয়নে নয়নে বিরাজ করি- 
তেছে। এক মুহূর্তের জন্ত “নম ছবি নরন ছাড়া:করিতে 
পারিলাম না। 


[ ১৯১] 


শরতানের গেল! 


৫২) 


এইরূাপে কয়েকদিন অতিবাহিত হইল। প্রতি দিনই 
সন্ধ্যার ছায়ায় সেই ঘাটে লথিয়ার মহিত আমার সাক্ষা্ 
ঘটিতে লাগিল-_ প্রতিদিনই লথিয়াকে দেখিবার নেশ৷ 
বাড়িতে লাগিল। দ্বিবাভাগে যোগেশের সহিত নানা কথাঃ 
সময় কাটি! যাইত। যোগেশকে কিন্তু লখিয়ার কথ) 
কিছুই শুঁদাই নাই? কেন যে শুনাই নাই তাহ] ঠিক 
বলিতে প্রি না, বোধ হয় ষোগেশকে লখিয়ার দর্শন সুখের, 
অংশীদার , করিতে পারিব না বলিয। -সমন্ত কার্যের 
মধ্যেই আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিত লখিয়ার সেই কমলীয় 
মানস ছগ্গি থানিতে। জানিনা! কেন চুম্বকের আকর্ষণের 
্তায়_আঁদার হৃদয় লথিয়ার দ্রকে সবলে আকধিত হইতে 
লাঞ্জিক'। ভুলিবার অনেক চেষ্টা করিলাম কিন্তু সেমুখ 
কি ভুলা [যার,--লখিয়া যে আমার ভ্বাদয়ের সমব্তটুকু অধি- 
কার করিয়া বসিয়াছে। প্রথম আলাগেই জানিয়াছি, 
লখিয়া সাদাত বংশীয়! কায়স্থ কন্তা। সেই দিন হইতেই 
আশার বুক বাধিয়াছি।-__লখিয়! যে বিবাহিতা নয় তাহারও 
প্রমাণ ৬৬ রহিয়াছে, অথচ এইকপ সুদুর বাসিনী, 


[৯২]. 


শয়তানের থেল। 


হ্থেচ্ছাঁচারিণী যুবতী কে তাহা জানিবার শত চেষ্টাও বিফল 
হইয়াছে। আর ত পারিনা, ধৈর্য্যের সীমা অতিক্রম করিয়াছি । 
আর এক্সপ অনিশ্চয়তার মধ্যে থাক। বড়ই ক্লেশকর হই- 
কাছে । আজ যে কোনপ্রকারে পারি বালিকার সত্য পরিচয় 
জানিব এবং যাহ মনে করিয়াছি তাহ! ষদি সত্য হয়, তবে 
মনের বাধ! দূর করিয়া বালিকার কাছে আত্মসমর্পণ করিব। 
এইভাবে কোমর বাঁধিয়া নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলাম:। 
চঞ্চল মনে লখিয়ার আগমন প্রতীক্ষা করিয়া ইতন্ততঃ পদ্ন 
চালনা করিতেছি, কিয়ৎক্ষণ পরেই লবিয়া তাহার সেই 
স্বভাবতঃ গম্ভীর ও বিষাদমাখ! মুখখানি আরও বিষণ্ন করিয়া 
সেই ঘাটে উপস্থিত হইল। আজ লথিয়ার মুখখানিতে কোম 
গুপ্ত বেদনার ছায়া সুস্পষ্ট অঙ্কিত ছিল। আমাকে দোখয়া 
গিয়া তাহার মনোভাব সম্বরণ করিবার চেষ্টা 'করিল, 
কিন্তু বৃথা চেষ্টা । লখিয়ার সরল স্বর্জাব বালিকার 
পক্ষে প্মুনোভাব গোপন কর! অনভ্তব। ব্যস্ত সমস্ত ভাবে 
লখিয়। এঁকৈবারে প্রশ্ন করিয়া ক্টেলিল, “আপনি আমার 
জন্ত অনেক্ষক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছেন বোধ" হয়__ 
আমার বিলম্ব হয়ে -গেছে--কিছু মনে কর্বেন না 1৮: 
আমি.বলিলাম-_“না লথি, আমারই আসাটা আক্জ একটু 
সকাল সকাল হয়েছে ঝলে মনে হচ্ছে, তোমাক্ী দেরী 


১০] 


শয়তানের থেকা। 


হয় নয ।:. দেখ লখি, আজ তোমাকে নির্টজ্জ ভাবে 
ছু একটা ক্িথা জিজ্ঞেস ফরবে-_তার উত্তরের উপর 
আমার শুডাশুভ__আমার জীবনের ম্থখ হুঃখ_-আমার 
সর্বস্ব নির্তর করছে-_তুমি অকপটে তাঁর উত্তর দেবে 
কি ?”-_লথিয়া এরূপ প্রম্থের জন্ত প্রস্তুত ছিল নাঁ-_ 
সে একটু অগ্রস্ততভাবে বলিয্া। ফেলিল-_-“কেন দেবেন্‌ বাবু, 
আমি কিক্সাপনাকে কথন'ও মিথ্যা কথা বলে প্রবঞ্চন! 
কর্বার স্টেট করেছি । "আপনার জীবনের শুভানুভ 
& বালিকার মুখের কথার উপর নির্ভর কর্ছে 
জন বাব! একথাট। আমি ঠিক বুঝতে পার- 
লাম নী? আপনি একটু স্পষ্ট ক'রে বুঝিয়ে বলুন, 
আমি ত বিঁছুই বুঝতে পারছি না!” 

আমি বলিলাম পলি, তুমি তোমার প্রকৃত পরি- 
চয় সমন্ধে? আমায় আজও অন্ধকারে রাখবার চেষ্ট৷ করছ 
কেন?” ? 

এই প্লগ্নে বালিকার শুভ্র ললাটে অসস্তোষের অস্পষ্ট 
ছায়। ও পাইল। বালিকা আমার দিকে সুখ ফিরাইয়! 
বলিল, হেতু তা অত্যন্ত আবশ্তক বলে মনে কর্ছি।” 
--তার পর বিষাদ পরিপূর্ণ স্বরে বলিল “দেবেন বাবু 
আপনার ক্হিত আমার এই দেখাই বোধ হয় শেষ দেখ|।” 


[:১৪) 





পল্নতানের খেলা 


আমি বরিিলাম, ও কথা বলে! না লখি। জামার 
মন বলছে বাঙ্গল/ দেশে তোমায় আমায় আবার 
দেখা হবে।” 

বালিকা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আপনি ওরূপ 
কথ! কেন আমায় বল্ছেন? আপনি আমার জীবনকে 
আরও বিষময় করবার কেন প্রয়াস পাচ্ছেন ?” 

আমি--প্কারণ তুমি যখন আমার চোখের আড়ালে 
চলে যাবে তখন আমার ভীবনের গ্রবতার! চিরদিনের জর 
নিভে যাবে! নিষ্ঠুর হয়ো! না লখি।” 

লথিয়! ত্বাহার বড় বড় চোখ ছুটি আমার মুখের: 
উপর সংরক্ষিত করিয়! ধীর তাবে বলিব-_“আমি নিষ্ুর 
নই_ আমি পাধাণও নই, গত কয়েকদিন ধরে 
আমাদের মধ যথেষ্ট ঘনিষ্ঠত| ঘটেছে সত, কিন্তু স্ীময়ো- 
চিত এই ঘনিষ্ঠতাটুকুকে আপনি ভালবাসা * মনে ক'রে, 
ভূল করেছেন। আপনি বোধ হয় বল্তে "জীন যে 
আপনি আমাকে ভালবাসেন ।” র্‌ 

আমি-“সত্য কথা লখিয়া! আমি তাই 'বল্তে 
চাই। যে মুহুর্তে তোমায় দেখিছি- সেই মুহূর্ত হস্তে তুমি 
আমার হৃদয় মন্দিরে দেবীরূপে ক্মধতীর্ণ হয়েছ। প্চামার 
নয়নের তরগ্ধ জ্যোতি আমায় নূতন আলোক দের্িছে। 
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শয়তানের খেল! 


যতবার তোমায় দেখেছি খ্রতবারই .আমীর, মনের মাঝে 
তোমার ক্জাসন পেতে পুজ্জর পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছি। তুমি 
আমার হ্থদয় মরুভূমে শীতল উৎন ছুটিয়েছ--লামায় 
মাতিয়েছ-"আমায় ভাসিয়েছ ।৮. 

লখিয়া; বাথ! দিয় বলিল, "স্থির হ'ন দেবেন্‌ বাবু। 
আমার অবস্থার কথ! বল্তে দিন ।” 

আমি“তোমার অবস্থার কথা শুন্তে চাই না 
আমি কেবল তোম।য় চাই লখিয়1।”--আবেগ ভরে 
লখিয়ার ভাঁত দুখানি বুকের মধ্যে চাপিয়৷ ধরিয়া আবার 
বলিলাম, &পখিয়।! ভাপবাসার যোড়শোপচারে আমি 
তোমার পুজা করিছি। গাকাশ তলে তোমায় যে দন 
দেখেছি ধেহ দিন হ'তে এক নুতন সৌন্দর্যের দ্বার আমার 
চক্ষে উদঘাটিত হরেছে, জগৎকে তোমার সহিত জড়িত করে 
দেখেছি বূণেই সবই প্রেনমর়, সুধাময় বলে বোধ হয়েছে, 
নদীর কজীতানে তোদার ভাষার মৃচ্ছনা শুনেছি, দুর 
গগণের মক্ষত্ররাজির মধ্যে তোমার নরনের জ্োতি 
দেখেছি-+তোমার মধুর হান্তে প্রকৃতি হাস্যমদ্রী হয়েছে। 
ভীবনের ফ্লোন মূল্য আছে ঝলে এতদ্রিন বোধ হয় নি, 
আঞ্জ তোষ্নীয় ভালবেসে জীবনের মূল্য শতগুণ বদ্ধিত হয়েছে, 
বাচবার (কত মুখ তাহা এতদিনে উপলব্ধি করেছি। 


[ ৯৯] 


শয়তানের খেল। 


গ্রতি সন্ধ্যায় তোমার নিকট হ'তে : বিদায় . লওয়া, অবধি 
আমি আকুল পিপাসায় দারুণ উৎকগ্ঠায় পরদিন সন্ধ্যার জন্ঠ 
অপেক্ষা করেছি, আমি তোমায় বার বার দেখতে চাই, 
বারবার বল্তে চাই--লথিয়। ! আমি তোমায় সত্যই ভাল- 
বাসি,তুমি আমার হৃদয়ের রাণী” তুমি আমায় ত্যাগ 
করে৷ না 1৮. 

লখিয়ার' বক্ষ বারবার স্পন্দিত হইতে লাগিল এবং 
আমার কথা শেষ হইতে না হইতে তাহার কোমল কর" 
পল্লব দুখানি আমার কঠিন করে আবদ্ধ হইয়া গেল। সে 
ভগ্রকষ্ঠে বলিয়্৷ উঠিল-_“আপনার পায়ে পড়ি আমার ক্ষমা 
করুন। আমি আর আপনার পথে আসবো না, ইহ উভয়ের 
পক্ষেই পীড়া্দায়ক। আমি আমার নিজের নির্বনৃদ্ধিতার 
জন্য আপনার জীবনে এই অশান্তি এনেছি- আমর স্তাগ 
পাপিষ্ঠ। এ জগতে আর কে আছে! আমার! উচিত 
ছিল প্রথম সাক্ষাতের পর আপনাকে আর ধা ন! 
দেওয়া।” 

আমি-__“নিষ্ঠুরের মত কথ! বল্ছে! কেন লর্ষি! তুমি 
কি এখনও বুঝ নাই যে, আমি তোমার জন্গ্পপাগল 
হতে চলেছি।” ১ 
_ লখিয়। বলিল “আমি কিন্তু পুর্ব হ'তে তা বি 
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শয়তানের খেল! 


নাই। দেবেন বাবু! আমার আশা ছেড়ে দিন, আমান 
মন হ'তে ছে ফেলুন ।” 

আমি ধলিলাম_“্লখিয়! ! তুমি আমায় অস্তিত্ব মুছে 
ফেলতে বঞছেো? কেন তুমি কি আর কারুর সহিত 
হৃদয় বিনিষয় করেছ ?” 

লখির।_-*না 1৮ 

আমি-+"তবে আমার ছুখের পথে আর কোনও বাধা 
আছে 'ক 

লথিয়া._“ই। আছে এবং সে বাধ! অলঙ্ঘা। সব ভেঙ্গে 
আমি বল্ঠুত পার্বো না, কারণ, বিশেষ কোন এক-কারণে 
আমি সে জব গোপন রাখতে চাই ।” 

আমি+-্তা হ'লেও আমর! পরম্পরকে ভালবাসতে 
'পারবো নী কেন? লখিয়া! তুমি কফি আমায় একটুও 
ভালবাস ধলা?” 

লথিয়াঁ ঈষৎ মুখ নত করিয়া অর্ধোচ্চারিত ভাষায় বলিল, 
/চুঘ্কের : 'আকর্ষণ লৌহ কি কখনও প্রতিরোধ ক'র্‌তে 
পাঝে? চর আকর্ষণে সাগর উচ্ছলিত না হ'য়ে থাকে 
কেমন কর ? দেবেন বাবু, আমি আর কখনও ভালবাসি 
নি তবুও? আমাদের এ ন্বপ্ন বিলীন হয়ে যাবে। আমি 
মায়ের তির করবার অনেক চেষ্টা করেছি কিন্ত বৃথা 
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শয়তানের খেল! 


প্রয়াষ--আমাদের হূর্ভাগ্য যে আমর! পরস্পরকে, ভাল- 
বেসেছি, আর সেই জন্তই আমাদের মধ্যে বিচ্ছেদ 
'অনিবার্ধ্য 1 

আমি মু ভৎসনার স্বরে বজিগ্লাম-_প্লখিয়। ! তু 
কেন তুমি এরূপ নি্ুরভাবে আমায় প্রত্যাখ্যান করতে 
চাও আমায় বল্বে না।” 

লথিয়৷ তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল-__“কিছুতেই না। 
আপনি বুঝবেন না। আমি সাহস করে আপনাকে 
ভালবাসতে পারি না। এক আসন্ন বিপদ আমা ঘিরে 
(রেখেছে । যে তরবারি আমার মস্তকের উপর দুলছে; 
ছমাসের মধ্যে তা আমার জীবনত্্রী ছিন্ন কর্তে পারে। 
ঘদি তাই হয়, যদি মরি. তবে দেবেন বাবু! আপনার 
প্রেমমর্তি হৃদয়ে ধারণ করে চক্ষু মুদ্রিত কর্বো,-*কারণ 
'আপনি ভিন্ন আমার এ জগতে আর ফেউ নেই 
'ফিছুই নেই 1” 

আর হৃদয়ের বেগ সংবরণ করিতে না লরি 
আমি লখিয়াকে গাঢ় আলিঙ্গনে বেষ্টন কক্সিলাম; 
অধরে অধর মিলিত হুইল,_-শিরায় শিরায় ধা 
ছুটিয়া গেল। টি 


কিছুক্ষণের জন্ত আবেশে বিভোর হইয়া দশম 





পাঠন্ব পাঠিকাগণ ! আঙ্ষীর ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন। 
এরূপ অহা আপনারা ধৈর্য ধারণ করিতে পারেন 
এবং হয় ৬ আমার আচনণ সমাজ বিরুদ্ধ এবং নীতি 
বিরুদ্ধ ভাধিয়া আমার গ্রোষ দিবেন, কিন্তু সত্য কথা 
বলিতে গেলে আমার ধৈর্যের বাধ ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল,.- 
আমি আত্মংঘম হারাইয়াছিলাম ) 

লখিয়া! : আমার বাহু পাশ হইতে আপনাকে মুক্ত 
করিয়া বিচলিত কণ্ঠে বলিল-_“আমাদের স্বপ্ন শেষ 
হ'ল। আঙ্ঈী হ'তে আমর! বন্ধুভাবে মিলিত হতে 
পারি, কিন্তু প্রণরীভাবে আর আমাদের মিলন হতে 
পারে না।' আমাকে ভালবামলে আপনার দারুণ 
বিপদের প্তাবনা আছে। সেইজন্ত বলছি, আপনি 
যদ্দি আমায়? প্ররুতই ভালবাসেন তবে আমায় তুলে 
যান।” 
. আমি- তাহা প্রাণান্তেও পারবো না, লখিয়া! 
তোমার বিপঙ্গ কি আমায় বল্‌তে হবে ।” 

লখিয়া-আমার বিপদ! হার! এযে আমার 
জীবনের চিরষ্লীথী, হুঃম্বপ্নের মত আমার বুকের উপর চেপে 
আছে। আপনার সহবাসে তা কয়েক ুহুর্তের জন্ত 
ভুলি বটে ফরিস্ত আমার শেষ নিশ্বাস শীশ্ঘই বাযুতে মিশে 
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যাবে এ বিষয়ে আমি অন্থুক্ষণ জাগরুক আছি। "সে-বিপদ 
আস্তে কিছু বিলম্ব হলেও হ'তে পারে অথবা এত শীষ্ত 
তা ঘটতে পারে যে, হয় তো৷ কল্যকার প্রভাত বারু আর 
আমার জন্য ঝবে না। কালই আমার শব ধুলি ধুমরিত 
হ'তে |” 
ম-_“তুমি কি কোন রোগের আশঙ্কায় এনপ 

রে টন ?” 

লখিয়।_-"না, আমার বিপদ সম্পূর্ণ নুতন ধরণের ৷ যদি 
বলবার হ'ত তবে আপনাকে ব্ল্তাম। হায়! 'এখন আমি 
'মে কথ! বল্‌তে পারি না। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়েছে। আর 
আধকক্ষণ অপেক্ষা করলে আপনারও বিপর্দের সম্ভাবনা 
আছে, আগমী কলা আমরা এ অঞ্চল ত্যাগ ক'রে অন্তর 
যাব । এই আমাদের শেষ বিদায়!” 

আদি গদগদ কে বলিপাম,-“আচ্ছ!* গখি, আমি 
এতোমাকে এ বিপদ হ'তে রক্ষা করতে পানি নাকি? 
আ।ম তোমার জন যথাসবস্ব পণ কক্ৃতে পরস্তত 
আছি 1» ৃ 
লখির! ছুঃখিত ভাবে বলিল--”“ঙ1 ঠিক ক্াতে পারি 
ন। মদ্দি আপনাকে দরকার হয় আপনার দেগের ঠিকানায় 
ংবাদ পাঠাব।” 
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হল তত স্ব 


উত্ট্টেই ক্ষণকাল নিন্তন্ধ রহিলাম। এক গভীর মনৌ- 
বেদনায় আমি দগ্ধ ছইতে লাগিলাম। তারপর 
লখিয়ার দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়! বলিলাম-_“লখি ! তুমি 
আমার মন রাখবে ত'?” 

লখিয় কম্পিত কণ্ঠে বলিল--“তোমায় ভূলতে পারব 
না। একা দিন আস্তে গারে যখন তোমার ভালবাসার 
্রক্কত পঞ্জিচয় পাব।” ৃ 

আমি;অবিচলিত কণ্ঠে বলিলাম--“লখিয়া ! তুমি আমায় 
পরীক্ষা ঝরতে চাও । আমি তোমার জন্ত করতে পারি 
না এমন কিছুই নাই। তুমি কি করতে বল--আমি 
ত গ্রস্ততই/ আছি” 

লখিয়া' বলিল--“আচ্ছা, সে দিন আম্গক। আহ 
্লাম। ফ্লোথায় যাৰ জানি না। দেবেন বাবু, আপনি 
সামায় ভাষ্জি মুখে বিদায় দিন।” এই কথাগুলি বলিবাঁর 
পর লথিয়াষ্ঈী নয়ন যুগ্নল হইতে দর দর ধারায় অশ্রুবারি 
বনির্গত হইতে লাগিল। আমারও নয়ন শুষ্ক রহিল না। 
মনের দিনের পর বুবিলাম আমার চোখেও জল আসে। 
যন মেলিয দেখি লখিয়া দ্রুতপদ্বিক্ষেপে বনের পথ ধরিয়া 
নাস্তরালে?অদৃগ্ঠ হইয়া! যাইতেছে, আমার হৃদয়ের আলো 
দমেই নিষ্টিয়া গেল। শৃহ্ট মনে জ্যোত্ম। প্রদীপ্ত নদীর 


২২ ] 


শয়তানের খেলা 


তীর ধরিয়! গৃহে ফিরিলাম। আসিতে কিছু বিলম্কৃহইয়া 
গেল। যোগেশ উৎকন্তিত ভাবে আমার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিল, কিন্তু কিছুই জিজ্ঞাসা করিল না। সে 
রাত্রে মোটেই নিদ্রা হইল না। পরদিন প্রভাতে রঘুজী 
আমার হস্তে একখানি পত্র দির গেল- পত্র বাহকের 
আকার প্রকার ছাড়া রঘুজী অন্ত কথা বলিতে পারিল না। 
আমি কম্পিত হস্তে পত্রখানি খুলিরা দেখিলাম, লখিয়ার 
নাম স্বাক্ষরিত । পড়িয়৷ দেখিলাম লেখা আছে--"আ]ন!র 
বিপদ আসন্ন। আমাকে এ অঞ্চলে আর দেখিতে পাহী,নন 
না। আমার সন্ধান লইবার চেষ্ট! করিবেন নাএ জগঠে 
লখিয়। বলিয়৷ কেহ ছিল এ কথা ভুলিয়৷ যান।--১তভাশিনী 
লখিয়। |” 

আমি কাষ্ঠ পুত্তলিকাবৎ হন্ম্যতলে কিছুক্ষণ দীড়াইয়া 
রহিলাম। প্রভাত কিরণোজ্জল হিমাদ্রির তুষা্ধবল শূঙ্গে 
দৃষ্টি নিব রাখিয়া স্তব্ধ ভাবে অনেকক্ষণ চাহিরা, 
রহিলাম। হায়! আমি তাহাকে পাইয়াও হারাঈলাম, 
নিরাশার কঠিন ভার আমার হাদয়ে চাপিয়! বসল নার 
হায় হতভাগ্য কে? 
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(৩) 

এই ঘটনার পর ছয় মাস গত হইয়াছে । লখিয়ার 
কোন সং বাদই পাই নাই। কিন্তু অনেক ঢেষ্টাতেও 
তাহার স্থৃতি মন হুইতে মুছিয়৷ ফেলিতে পারি নাই। 
তাহার অস্তিত্ব আমার অস্তিত্বে এরূপ জড়িত হইয়া 
গিয়াছে ্ একের বিলোপে আর কিছুই থাকে না। 
আমি তাছ্াকে ভালবাপিয়াছি, তাহার সহিত প্রাণে 
প্রাণে মিশিয়া গিয়াছি। লখিয়াকে পাইলে আমার সবই 
পাওয়! হয়, তাহাকে বাদ দিলে আমার কিছুই থাকে 
(না । এইজ্গপ জীবন মৃত্যুর সন্দিস্থলে দীড়াইয়। বন্ধ 
বান্ধবের সহবাস আমার বিষবৎ বোধ হইতে লাগিল। 
অনেক দি পরে দেশে ফিরিয়াছি। পিতার মৃত্যুর গর 
হইতে হরিরামপুরের শেব আকর্ষণ চলিয়া গিয়াছে। 
শৈশবের 'ক্রীড়াভূমি হরিরামপুর, যেখানে পিতৃপুরুষগণ, 

ংগপরম্পঞ্ায় বহুকাল ধরিয়া বাস করিয়া আসিতেছেন,_ 
আমার ন্মভূমি যাহার প্রতি অণু পরমাণুর সঙ্গে 


আমার বালের স্বৃতি জড়িত রহিয়াছে, দেই বড় 
আদরের ; হরিরামপুর আর . আমার চক্ষে শ্রশানবত 
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গ্রতীয়মান হইল। দিনের পর দিন, সপ্তাহের গরন্সগ্তাত 
গত হইতে লাগিল কিন্তু লখিয়ার সংবাদ আসল 
না। তবে কি লখিয়া আর এ জগতে নাই--সেই কোমল 
কুন্থম কোরক ধরার উত্ভাপে শুকাইয়! গেল কি? লখিয়া 
আমার ভালবাস! একদিন পরীক্ষা করিবে বলিয়াছিল। এই 
কি. তাহার পরীক্ষা! হায় লখিয়া। তুমি যদি আমার 
হৃদয় বুঝিতে তাহা হইলে দেখিতে কাহার ছধি তাহাতে 
আঙ্কত আছে। 

এইরূপ সন্দেহ ও নিরাশায় কত দিন কাটিয়া! গেল। 
তারপর একদিন প্রভাতে আমার পাঠগৃঙে অন্ত মনে 
বসিয়া আছি এমন সময় রঘুজী আমার হস্তে একথানি 
টেলিগ্রাম দিয়া গেল। রুক্বশ্বাসে খুলিয়া দেখিলাম--. 
লখিয়ার টেলিগ্রাম, মন এই--”“আগত রৰিবার সন্ধ্যা 
৬টায় পাটনায় গোলঘরের অনতিদুরে আমার দেখা 
পাইবেন। এ 

: __লখ্খিয়! ৷” 

অনেক দিনের পর লখিয়ার সংবাদ পাইগ্গ! আমি 
আননে আত্মহারা হইলাম। বিশেষ কার্য্যবশন্ঠঃ আমার 
স্থানান্তরে যাইতে হইবে নিবারণকে এইরূপ জ্টনাইলাম) 
নিবারণ এই পরিবারে অনেক দিন আসিয়াছে, সে বিশ্বাসী 
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এবং বূৎপ্রন্কৃতি । বিষয় আঞ্ষয়ের ভার উপযুক্ত পাত্রেই পিত! 
্স্ত করিয়! গিয়াছেন, আর্ীয় কিছুই আর দেখিতে হইত 
না। পিষ্ঠুদেব যখন পশ্চিমে চাকুরি করিতেন, তখন হইতে 
রঘুজী এই সংসার তুক্ত। সে আমায় মানুষ করিয়াছে, 
তাই আমাষ্ট সঙ্গে থাকিতে পাইলে দে আর কিছুই চায় না) 
বিশেষতঃ €স সঙ্গে থাকিলে আমারও কোন অভাব বোধ 
হয় না। সেই জন্ত রঘুজীকে সঙ্গে লইয় সেই দ্বিনই পাটনা 
যাত্র কষ্টিলাম। শনবার সন্ধ্যার কিছু পরেই প্রাচীন 
সৌধমালা হ্ুশোভিত বৌদ্ধ লীলাভূমি পাঁটন নগরীতে 
উপস্থিত স্বইলাম। একটু সন্ধান করিয়া এক হোটেলে 
আশ্রয় লইলাম। দারুণ উদ্বেগে রাত্রি কাটিয়। গেল। 
পরদিন আাহারাস্তে একটু বিশ্রাম লাভের 'পর লখিয়ার 
নির্দিষ্ট ঠোই সঙ্কেত স্থানের অভিমুখে যাত্রা করিলাম। 
গোলঘরের[অনতিদুরে যখন উপস্থিত হইলাম তখন বেলা 
৫0০) বাঞ্জিয়াছে । আসিবে কিন! এইরূপ সন্দেহে অর্দঘণ্টা 
কাল অর্তি্াহিত হইয়। যাইবার পর ঘড়িতে টং টং করিয়া 
৬টা বারা গেল। আমার হৃদয় মুহুমু স্পন্দিত হইতে 
লাগিল। চা লখিয়ার মাধুর্যমণ্ডিত মুখখানি আমার 
নয়নে পুষ্ট প্রকাশ পাইবে, এই আশায় ইতন্ততঃ নিরীক্ষণ 
কগিতেছি! এমন সময়ে কাহার পদধবনি আমার কর্ণে" 
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প্রবেশ করিল । সন্ধ্যার অস্পষ্ট ছায়ায় দেখিতে পাইলাম, 
এক মনুষ্যমূত্তি আমার দিকে অগ্রসর হইতেছে । নিকটে 
আরদিলে দেখিলাম এক বলিষ্ঠ, দীর্ঘাকায় কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ 
আমার সম্মুথে দণ্ডায়মান, বয়স নানাধিক ৪* বৎসর হইনে, 
ছোট করিয়া চুল ছটা, ঘন শ্মশ্ররাজি, মুখে বর্মাচুক্্ট। 
কালবিলম্ব না করিয়া আগন্তক প্রশ্ন করিল, “আশ করি 
আমি দেবেন্দ্র বাবুর সম্ুখে দণ্ডায়মান।” আশ্চর্য্য হইয়া 
আমি উত্তর করিলাম, “হা, আমারই নাম দেবেন্দ্র নাথ ।” 
গণ্ভীর স্বরে সে ব্যক্তি বলিল, "আমি আপনার নিকট ঞক 
ংবাদ এনেছি । যেরমণী আপনাকে টেলিগ্রাম করেছিল 
এবং আজ এই এমরে এবং এই স্থানে যার সহিত আপনার 
দেখ করবার কথা ছিল, সে জানিয়েছে যে বিশেষ 
গুরুতর কারণে সে আস্তে পারলে না। টেলিগ্রামের দিন 
২তে এবপ ঘটন! ঘটেছে, যাতে তার কোথাও যাঙ্য়া আসা 
একেবারে অসন্তব হ'য়ে পড়েছে ।” তার পর একটু থামিয়াই 
বিষগ্রভাবে বলিল, “কেবলমাত্র সর্বণিয়স্ত! পরমেশ্ক্র নিকট, 
যাবার পথ উদ্ুক্ত আছে।”  . 

আমি নিতান্ত ব্যাকুলভাবে বলিয়৷ ফেলিলাম, “তবে 
কি লখিয়া জীবিত নাই ?” 8 

আগন্তক বাধা দিয়া বলিল, “লখিয়া এখনও 
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ভীবিত আছে। তবেনিয়র্জির বিধানে তার গতি মৃত্যুর 
অভিমুখে ।: আসন্ন মৃত্যুর করাল ছায়৷ তার ললাটে অক্কিত 
রংয়ছে, কিন্তু তবুও আপনার চিন্তা সে ত্যাগ করতে 
পারে নি।” | 

আমি; অমনি বলিলাম, “আপনার কথা বড়ই রহস্ত- 
ময়। আগনার সহিত আমার কোন পরিচয়ই নেই, 
অথচ লখিঞ্নার সহিত আমার কোন সম্বন্ধ তাছে একথা 
আপনি কেমন ক'রে জান্লেন। যদি জান্লেন ত 
লখিয়ার আসন্ন বিপদের মূল কারণ কি আমায় জানাতে 
বাধা কি ?* | 

আগন্তক বলিল, “ছুটি বাধা আছে। প্রথমতঃ আমি 
মে বিপদের আমৃলবার্তা জানি না দ্বিতীয়তঃ আমি কোন 
কথ! প্রকাশ করব না এইরূপ লথিয়ার নিকট প্রতিশ্রুত 
আছি। (কবল মাত্র এই বল্লেই যথেষ্ট হবে যে তার 
বিপদ অতি ভীষণ--আপনি তাহা কল্পনাও করতে 
পারবেন ৰা । আবগ্তক মত লখিয়ার সাহায্য করতে 
অঙ্গীকার ফিরেছেন, আমি. সেই জন্তই আপনার নিকট 
এসেছি।” : 

আমি )উত্তর করিলাম, “আমার সাধ্যে যা আছে 
তা অকাতচি ক'র্ব। যদি লখিয়৷ আমার নিকট আস্তে 
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নাই পারে, আপনি অনুগ্রহ করে আমায় তাঁর নিকট 
নিয়ে চলুন।” 

সে ব্যক্তি বলিল, “তাহ! হলে আপনাকে ছুটি সর্থে 
বাধ্য থাকৃতে হঃবে।* 

আমি--“কি, কি 1” 

আগন্তক বলিল--“আপ্নাদের উভয়ের কল্যাণের জন্ 
লখিয়াকে এখনও অজ্ঞাত বাস করতে হ'বে। সেই জন্য 
যে গাড়ীতে আপনি যা+বেন তার খড়খড়ি বন্ধ রাখতে হ'বে 
এবং আপনি যা কিছু দেখবেন তা অত্যন্ত কৌতুঙ্ছল- 
দ্দীপক হ'লেও আপনি সে বিষয়ের রহস্ত উদঘাটন করবার 
প্রয়াস পাবেন ন'। এই মন্খে আপনাকে বাকাদান করতে 
হ'বে। লখিয়ার জীবন রহস্যজালে জড়িত সন্দেহ নাই, 
কিন্তু সে বিষয়ে হন্ক্গেপ করলে লখিয়ার বিপদ ভীষণ 
হ'তে ভীষণতর হবে এবং আপনার সমস্ত আশা বার্থ 
হবে|” 

আমি সন্দিপ্ধ ভাবে উত্তর করিলাম,_-“অশ্বরিচিতের 
সহিত এরূপ অদ্ভুত সর্তে সম্মত হতে কু বোধ 
করছি।' | 

আগন্তক উচ্চ হাঁসি হাসিয়া বলিল--“আপনার, অসম্মতি 
অন্পূর্ণ স্বাভাবিক । আমারও অধিক কিছু বলবার নে, 
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যেহেতু আমীর বর্তব্য আমি পালন করেছি। যে রমধীকে 
আপনি ভাঁলবেসেছেন সে 'আজ মৃত্যুর পথে। অস্তিম 
দশায় আখ্বনার সাহায্য প্রার্থনা করেছে, আপনি কিন্তু 
অসম্মত। : এ সংবাদ আমার অবিলম্বে তাকে পৌছে দিতে 
হাবে। ' তর্ব আসি।” 

সে ব্যক্তির বিদ্রুপ চক হাসি, আকার প্রকার ও ভাব 
ভঙ্গী দেখি! আমার মনে ক্ঠেকটার প্রতি তীব্র স্বণার ভাব 
জাগিতেছিল, কিন্তু সে ব্যাক্ত যখন চলিয়৷ যাইবার উপক্রম 
করিল তখন লখিযার আসন্ন বিপ্দ ভাবিয়া তাহাকে বাধা 
দিয়া বলিক্মাম, “অপেক্ষা ক্ষন আমি আপনার সঙ্গে যাইবার 
জন্য ওত ভঃয়েছি। 'এখন আমার দ্বারা যা করাবেন 
তাই ক'রঘ।” 

আগস্ক লিল, “তবে শপথ করুন|” 

আর্ষিতাহাতেও আর দ্িরুক্তি না করিয়! শপথ করিলাম। 
“একটু স্পেক্ষা করুন, আমি এখনই আস্ছি” এইবূপ বলিয়া 
আগন্তকঅদূশ্য হইয়! গেল । কি়তক্ষণ পরে একখানি সারসি- 
বন্ধ অঙ্্ান আনিয়া আমাকে তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে 
বলিল। | তারপর গাড়ীর চতুর্দিক পধ্যবেক্ষণ করিয়া 
যখন ঝ্তুবল গাড়ীর . ভিতর হইতে বাহিরের কোন 
জিনিষ [দেখা যাইবে না, তখন কোচম্যানকে ইঙ্গিত 
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করিয়া দিয়া গাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল এবং দরজা! 
বন্ধ করিয়া দিল। গাঁড়ী ঘর ঘর শব্দে ছুটিল + প্রায় 
লাক ঘণ্টা. কাল ছুটিক়।. অনেক মোড় ফিরিবার পর 
গাড়ী খামিল। আমার সঙ্গী আমার দিকে ফিরিয়া 
বলিল, “দেবেনবাবু, আর এক কথ! আছে। গাড়ী 
হ'তে নামবার পুর্বে আমি রুমালে আপনার চোখ - 
বেধে দেবৌ | 
“পাছে আমি বাহিরের কিছু দেখতে পাই এই 
আশঙ্কা়।” আমি ঈষৎ হাসিয়া এই কথাগুলি 
বলিলাম । 
সে বাক্তি ঘাড় নাড়িল। আমি পুনশ্চ বলিলাম, 
“তবে তাই হোক 1” বাধা দেওয়া অনর্থক কালক্ষ্বমাত্র 
ভাবিয়া, কোনরূপ বাধা দেওয়া যুক্তিসঙ্গত মনে করিলাম ন। 
তারপর আমার চক্ষু বাধিয়! সে ব্যক্তি আমাধু হাতি ধরিয়া! 
গাড়ী হইতে নামাইল। তাহার হস্ত অবলম্বন করিয়া আমি 
চলিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে 1সড়ি হিয়া এক 
বারান্দায় উঠিলাম বলিয়া বৌধ হুইল । অন্ন বুঝিলাম, 
তিনটি ধাপ আমায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছে। [অদূরে বৃক্ষ 
পত্রের শন্‌ শন্‌ শব্ব আমার কর্ণে গেল। বুঝিষ্টাম নিকটে 
এবং বোধ হয় চত্দিকেই বুক্ষরাজি তন; কিন্তু 
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ঠিক করিতে পারিলাম না 'আমি সহরের মধ্যে কিন্বা 
বহির্ভাগে। 

তার পর এক দ্বার উ্|টিত হওয়ার শব আমার 
কর্ণগোচর 'ছই্ল। আমি এক হুল ঘরে আনীত হইলাম। 
নিজের ও 'আমার সঙ্গীর পদ নিক্ষেপের শবে বুঝিলাম, 
হলটীর আযঞ্ভন একটু বড়ই হইবে। আমার সঙ্গী তারপর 
একখানি খাতা আমার হস্তে রাখিয়া দক্ষিণ হস্তে একটি কলম 
ধরাইয়। দিয়া বলিল, “আপনাকে এই খাতায় আপনার নাম 
স্বাক্ষরিত করতে হ'বে” আমি কোন উচ্চবাচ্য না করিয়। 
তাহাই করিলাম। তারপর পুনরায় আমার হস্ত ধারণ করিয়! 
সে ব্যক্তি আমার আরও কতকগুলি সিড়ি বাহিয়। উপরে 
লইয়া চলিল। সি'ড়ির ধাপের উপর কার্পেট পাতা আছে 
বলিয়! বোধ হয় পদশব্দ হইল ন1। আমার চতুর্দিকে ফুস্‌ ফুস্‌ 
শব শোনা যাইতে লাগিল এবং তম্মধ্যে কোন রমণীর 
কাতর ফোপানির শবও আমার কর্ণে প্রবেশ করিল। 
আমার পথ প্রদর্শক আমাকে এক ঘরে প্রবেশ করাইল এবং 
আমীর চক্ষের আবরণ খুলিয়া দিল। দেখিলাম কক্ষযটি 
ক্ষুদ্র এবং স্কুদজ্জিত। সেঞ্রের উপর এক বহুমূল্যের আলোক- 
দান সংরষ্ষিত। তাহার নীলাভ জ্যোতিতে কক্ষের 
আসবাব পাত্র শোভা! পাইতেছিল। এক কোণে এক অন্মি- 
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কুও্ড প্রজ্বলিত ছিল। ছাতের ঠিক তলদেশে কয়েকটি 
গহ্বর ব্যতীত বাযুসঞ্চালনের জন্ত অন্ত কোনরূপ বাতীয়নের 
বন্দোবস্ত ছিল না। কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিবার পরই এক 
উৎকট গন্ধ আমার নাসারন্ধে প্রবেশ করাতে আমার শ্বাস 
রুদ্ধ হইয়া, যাইবার উপক্রম হইল । আমার সঙ্গী সেই 
কক্ষের মধ্যে আমাকে এক চেয়ারেব উপর বসাইয়। বাহির 
হইতে দ্বার টানিয়৷ দিয়া চলিয়া গেল। লখিয়ার আগষন 
প্রতীক্ষায় উৎকণ্ঠিত ভাবে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা কাল কাটিয়! 
গেল। দ্বার বন্ধ থাকাতে তীব্র গ্যাসের গন্ধে আমার ইঞ্জিয় 
শক্তি ক্রমেই বিকল হইয়া আসিল। আমার মস্তক ঘুর্ণিত 
হইতে লাগিল। আমি তাড়াতাড়ি দ্বার উদ্ঘাটিত করিতে 
গিয়। দেখি বাহির হইতে তাহা রুদ্ধ। আমি সজোরে আঘাত 
করিতে লাগিলাম। কেহই আসিল না। বুঝিলাম আমি বন্দী। 
বিকট আর্তনাদে কক্ষটি প্রতিধবনিত হইতে লাগিল, কিন্ত 
কেহই উত্তর দিল না। ক্রমশঃই আমার শরীর নিস্তেজ 
হইয়া আসিল-_-আর বাঁসয়। থাকিতে না পারিয়। টেবি- 
লের উপর শুইয়া পঁড়লাম। তারপর আমার জ্ঞান 
তিরোহিত হইল। এইরূপ অবস্থায় কতক্ষখ ছিলাম 
বলিতে পারি না, একটু জ্ঞান ফিরিয়। আসিলে দেখি- 
আম্বি এক গ্রশন্ত কক্ষে এক সোফার উপস্জ শায়িত 
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আছি। কেমন করিয়৷ এখান্সে আসিলাম বলিতে পারি 
না। খ্রই কক্ষের সাজ সরঞ্জাম বহুমূল্যের এবং নানাজাতীয় 
পুষ্প, গোলাপ ও আতরের গন্ধে বাতাস ভরপুর। যখন 
সম্পূর্ণ জ্ঞান হইল তখন দেখিলাম মেজের উপর কার্পে- 
টের আদন. পাত! রহিয়াছে, পুষ্পাধারে পুষ্প, চন্দন 
রক্ষিত আছে। সম্মুখে রজতাসনে নারায়ণ শিলা!) 
পার্থে কুশানে এক শুত্র-কেশ শিখাধারী ব্রাহ্মণ উপ 
বিষ্ট। আগ্স ্তত্তি তাবে কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিবার 
পর আমার দেই পূর্ব পরিচিত ব্যক্তি গৃহমধ্যে প্রবেশ, 
করিয়া, আম্বীয় এক আসনে উপবেশন করিতে বলিল। 
আমি অবাক হইয়া তাঠার কথার মর্দ বুঝিবার জন্ত 
চুপ করিপ্। (বলির থাকাতে সে ব্যক্তি দৃঢ়কঠে বলিল, 
মহাশয়, জিখিয়ার শুভাশুভ আপনার উপর নির্ভর 
করছে। ঝি বা বলবো আপনাকে নির্বাকৃভাবে 
তাই করৃত্্ে হবে। আপনাদের ভাবী কল্যাণ এরই উপর 
প্রাতষিত।? বাক্যথায় করা বৃথ। ভাবিয়া আমি আপনের 
উপ উপার্বিঃ হষ্টলাম, তখনও আমার মাথা ঘুরিতে- 
ছিল। আশঙ্কায় ও উদ্বেগে আমার হিতাহিত জ্ঞান লোপ 
পাঠকাছিল! আমি কলের পুতুলের মত সেই ব্যক্তির 
আদেশ অগ্টসারে 'কার্ধ্য করিয়! চলিলাম। ক্ষণকাপ 
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পরে কতিপয় বাহক কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট: এক রম্ণীকে 
ধরাধরি করিয়৷ লইয়৷ আসিয়া আমার সম্মুখে উপবেশন 
করাইয়া দিল। রমণী অবণুষ্ঠিতা। বহুমূল্যের বেনারসী 
বস্ত্রে তাহার সর্বাঙ্গ আবৃত। বাহির হইতে যতটা খুঝ। 
যাইতেছিল তাহাতে এ রমণী যে লপিয়াই হইবে এ বিষয়ে 
আমার আর কোন সন্দেহই রহিল না। আনন্দে আমার 
স্ৃদয় ভরিয়া উঠিল-_বুবিলাম এ আমার বিবাহ সভা। 
: এতদিন পরে লখিয়াকে ধর্মসাঙ্গণী রূপে পাই এই 
আশায় আমার হৃদয় বিপুল পুলকে স্পন্দিত হহতে 
লাগিল। আমার নিকটে যে বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ উপাবিষ্ 
ছিলেন, বুঝিলাম তিনি এই কার্যের পুরোহিত 'নিযুক্ 
আছেন। ক্ষণ কাঁল মধ্যেই তিনি আমার মন্ত্র গড়াঠতে 
লাগিলেন--আমিও পড়িতে লাগিলাম। বিধিমতে আমী- 
দের বিবাহ কাধ্য, সমাধা হইল। চারি টক্ষুর মিলন 
হইল, দেখিলাম লখিয়ার নয়নের পল্লব পড়িতেছে না।. 
অল্পক্ষণ মধে) তাহার মুখখানি ভাল করিয়। দেখা তইল 
না। তারপর প্রথামত নন্নিহিত প্রকো্ঠে আমার যাইবার 
আদেশ হইল--সে গ্রকোষ্ঠ খানি আমার বাঙ্গর ভাবে 
নিরূপিত হইল। লখয়৷ এক সুকোমল শয্যা শায়িত। 
তাহার অসামান্ত রূপ লাবণ্য বস্মাবরণ জী করিয় 
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আমার ননে উদ্ভাসিত হইতেছিল। সেই প্রকোষ্ঠে 
আরও ছুইজন রমণী সেই শব্যায় উপবিষ্ট ছিলেন এবং 
আমি কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র আমায় লখিয়ার পারে 
উপবেশন - করাইয়া. আমার সহিত নানারপ আমোদ 
কৌতুক করিবার অবসর ল্টলেন, কিন্তু নানারূগ দুশিন্তায় 
আমার মন কাতর ছিল বলিয়া আমি তাহাদের সহিত 
কোন রূপ আমোদে যোগদান করিতে পারলাম না.। 
তাহার! খিক্পক্তির ভাব দেখাইয়া! চলিয়া গেলে, আমি লখি- 
য়ার কমনীয় কান্তি *য়ন ভরিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগি- 
লাম। লথিয়া স্থির এবং নিষ্পন্দ,_ভাবিলাম দিবসের 
পরিশ্রমে দনিদ্রিতা। মুখের 'অবগ্ু্ন মোচন করিয়া 
দিলাম, যাহা! দেখিলাম তাহাতে আমার সর্কশরীর 
শিহরিয়৷ উঠিল। দেখিলাম লথিয়ার দৃষ্টি স্থির ও নিশ্্রভ, 
মুখ বিবর্ণ।, ঠাহার শিরীষ কোমল হস্ত ছখানি অনুভব করির! 
দেখিলাম রাহা শীতল ও কঠিন, বুকের স্পন্দন নাই। আমি 
চীৎকার কযা ডাকিলাম, “লখিয়।”__বার বার ডাকি- 
লাম_ কো সাড়া নাই, কোন শব নাই। লখিয়৷ সকল 
জালা জুড়া়াছে__তাহার প্রাণ বায়ু বাহির হইয়াছে। 
প্রক্কাত গঁচারা, নিস্তব্ধ রজনী। সেই কঠিন হ্ম্যতলে 
আমি-__ও ামারই সম্মুখে আমার প্রাণ-তোধিণী লখিয়ার 
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শব। বিদায়ের শেষ চুম্বন তাহার অধরে অঙ্কিত করিয়া 
দিলাম। জীবনের যথাসর্বন্ব লখিয়ার সঙ্গে বিদায় ' দিয়া 
আমি শুন্ত মনে এক! সেই কক্ষে বসিয় রহিলাম। 
্ষণকাল পরে সেই পূর্ব পরিচিত ব্যক্তি কক্ষ মধো 
প্রবেশ করিয়৷ লখিয়ার নাড়ী অনুভব -কারয়া দেখি, 
তারপর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিল, “সব শেষ হয়ে গেছে 
দেবেনবাবু, আমরা যদ্দি একটু আগে আস্তে পারতাম 
তা হ'লে এমনটা আর ঘটুতনা। আপনি বাগ.বিতঙাঁ় 
অতটা সময় যদি কাটিয়ে না দিতেন, তা হলে লখিয়াকে 
আমর! বাচাতে পারতাম্‌।” আমার হৃদয় তখন গভীর 
£থে অবসন্ন। আনি পূর্ণ বির কর স্বরে বলিলাম__ 
“আপনাদের আচরণে আমার দারুণ সন্দেহ উপস্থিত 
হয়েছে। আপনারা চক্রান্ত করে লখিয়ার মৃত্যু ঘটিয়ে- 
ছেন এবং তার সঙ্গে আমায় পরিণয় সুত্রে, আবদ্ধ 
করে দিয়েছেন। ইহার যথাযথ কারণ আমায় ৰা বল্লে 
আমি পুলিশে খবর দেব।” 
সে ব্যক্তি বলিল, “আমি আপনাকে কোনরূপ জবান 
দিতে পার্ব না। তাছাড়া আপনি এখানে : ৷ আসবার 
পুর্বে শপথ করেছেন যে, এখানে ফ্ছি: 'দেখ বেন 
কিছুই: প্রকাশ করবেন নি 
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আমি; (বলিলাম, দামি লখিয়ার কল্যাণের জন্যই এপ 
শপথ করে ছিলাম, কিন্ত: এখন দেখছি লথিম়্াকে বিষ 
থাইয়ে ত্য কর! হয়েছে এবং ইহার মূলে আপনি 
আছেন, ইহা আমার বেশ বিশ্বাস হচ্ছে।” 

সে বুক্তি দৃঢ়কঠ্ে বলিল, “প্রক্কত ঘটনা যখন জানতে 
পার্বেন, তিখন আমায় আর সন্দেহে করতে পার্বেন 
না। আগ্লনি স্থির জানবেন দেবেনবাবুং এ বিষয়ে 
আপনি হষ্টক্ষেপ করতে গেলে আপনার বিপদ হবে। 
আপনি ষ্বে লখিয়াকে হত্যা করেননি তারই বা! প্রমাণ 
কি?” 

আমি: স্তম্তিত হইয়া স্থানুবৎ দণ্ডায়মান দত 
বুঝিলাম ব্যাপার যেরূপ দীড়াইক্জাছে, তাহাতে আমি সম্পূর্ণ 
ুরবত্তগণেরক কবলের মধ্যে । আমি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা 
করিয্প চাপিয়। গেলাম, কিন্তু মনে মনে প্রতিজ্ঞা করি- 
লাম বে ুত্রদের হাত হইতে মুক্কিলাভ করিতে পারিলে 
'লখিগার মৃত্যু সংক্রান্ত রহস্যের দ্বার উদঘাটন করিব। 
এইরূপ শ্বালোচনা করিতেছি, এমন সময়ে তারে আঘাতের 
শব শুনা? গেল। ক্রমে সেই শর্ব জোর হইতে লাগিল। 
তন্মধ্যে এজন উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “দরজা খোল, আমর! 
পুলিশ ঝিার্সচারী। আইন মত কনর! ভিতরে প্রবেশ 
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কর্ব।'” এই কথাগুলিতে সকলেই বজ্রাহতের ন্যায় 
দণ্ডায়মান রহিল। ভিতরে যে সমস্ত স্ত্রীলোক ছিল 
তাহাদের মধ্যে একজন কাপিতে কাপিতে বলিল, “এরে 
তার! এসেছে।” 
আমার সেই পূর্বপরিচিত ব্যক্তি তাহাকে কর্কশস্বরে বলিয়৷ 
উঠিল, “আরে চুপ, আমরা এখনও পলাতে পারি।” এই 
কথাগুলি বলিতে না বলিতে কড় কড় শবে বাহিরের 
দরজ| ভাঙ্গিয় গেল। ক্ষণকাল. পরেই তিনজন পুলিশ 
; কর্মচারী আঁমাদের সামনে আসিয়া পড়িল। তন্মধো! 
৷ একজন আগুয়ান হইয়া অপর দুইজনকে আদেশ 
৷ করিল, “এ রমণীকে বন্দী কর” 
লথিয়ার মুখ তথন অনাবৃত ছিল এবং বুঝিলাম এ আদেশ 
লখিয়ার উপরই হুইল। গন আমার পথ প্রদর্শক 'সন্বুখে 
আসিয়া অবিচলিত কণ্ঠে বলিল, “মহাশয় যাকে বন্দী ক্ষরবার 
জন্য ওয়ারেন্ট এনেছেন--মামুষের ন্যায়দণ্ডের আধিপত্য আর 
তা”র উপর নাই--ঠিক করে দেখুন, উনি আর জীবিত, নাই ।” | 
“জীবিত নাই-_অসম্ভব।” এইরূপ বলি ন্মমপন্টর 
সাঞ্ছেৰ অগ্রলর হইয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে লখিয়ার ুখিরীক্ষা 
করিয়! লইল, তারপর লখিয়ার প্রাণ নাই, এ বিষয়ে শত 
হইয়। হ্ম্তস্থিত ওয়ারেণ্ট ছি ডিয়া ফেলিয়! দিল রং মৃত 
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ব্যক্তির উপর আমার্দের ওয়ারেণ্ট জারি হইতে পারে. না, 
এইরূপ বলিয়া অবিলম্বে সে স্কান ত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেল। 
লখিয়ার উপর ওয়ারেন্ট, তবে কি লখিয়া কোন গুরুতর 
দণ্ডের আশঙ্কায় বিষ খাইয়াছে! আমি ব্যাপার ক্ছি 
বুঝিতে পারিলাম না__-কৌতুূহল ক্রমেই বাড়িঙ্না উঠিল। 
সেখানে অত্র এক দণ্ডও অপেক্ষা করিতে মন সরিল ন!। 
আমি সে (ব্যক্তির নিকট বিদায় লইয়া চলিয়! যাইবার ইচ্ছা! 
প্রকাশ করিলে সে বলিল, “মহাশয় আপনি যেন্ধপ 
ভাবে এখানে আনীত হয়েছেন, সেইরূপ ভাবেই * আপনাকে 
আপনার পুর্বস্থানে ফিরে যেতে হ'বে। বাধা দিবার 
প্ররাস ব্যথ ছু"বে জান্বেন।” আমার চক্ষু আবার রুমালে 
বাধা হইল ॥ সেই গাড়ীতেই আমি গোলঘরের অনতিদুরে 
উপস্থিত হইলাম । তখন সে ব্যক্তি আমায় গাড়ী হইতে 
নামাইয! দা বলিল, “মহাশর, লখিয়ার মৃত্যুতে আপনি 
যতট! ছুঃখ্বিত__নামাকেও ততোধিক ছুঃখিত জান্বেন, 
অবস্থার ৰশে আপনাকে কোন কথাই প্রকাশ ক'রে বল্তে 
পার্লাম ন_লথিয়ার জীবন রহ্দাময়। যদি এ বিষয়ের 
কোন কুল ফিনার। পাই, তাহ'লে আপনাকে বথা সময়ে সমস্ত 
জানাথ। ফ্মাপনার বাসার নম্বর ও ঠিকানা, আমার জান! 
আছে। ঝাঞ্চমলাল নাম সাক্ষরিত কোন পত্র আপার, 
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ঠিকানায় গেলে জান্বেন সে আমার পত্র। পত্রের নির্দেশ 
মত কাজ করে যাবেন, তা”হছলে লখিয়ার মৃত্যুর রহস্য ভে 
করতে আমর! শীঘ্রই সক্ষম হব।” তারপর কাঞ্চনলাল 
গাড়ী হাকাইবার আদেশ দিয়া তন্মধো. প্রবেশ করিল। 
অচিরে গাড়ীখানি অনৃশ্ঠ হইয়া গেল। আমার মনে 
কৌতুহল জন্মিল, গাড়ীর পশ্চান্ধাবন করিয়৷ কাঞ্চনলা লের, 
বাস অলক্ষ্যে দেখিয়া আমিব। কিন্তু কাঞ্চনলাল গাড়ীর 
ভিতর হইতে মুখ বাড়াইয়! আমার গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে: 
বুবিয়৷ আমি ক্ষান্ত হইলাম। যখন বাসায় ফিরিয়৷ আসিলাঞ্ 
তখন সকাল হইয়াছে । ন্ানাহার শেষ করিয়া গত রাত্রের 
ক্লান্তি দূর করিবার জন্য একটু ঘুমাইয়া লইলাম। অপরাঞ্চে 
গঙ্গাতীরে বেড়াইর্তে গেলাম । লখিয়ার স্থৃতি আমায় বড়ই: 
কষ্ট দিতে লাগিল, লখিয়ার অভাবে আমার জীবন শৃন্ত 
ও ভারবহ বলিয়৷ বোধ হইতে লাগিল। থে ছুর্ঝ ত্ুগণ 
লথিয়াকে হত্যা করিয়াছে তাহাদের উপর প্রতিশোধ না 
লইলে আমার প্রাণের জালা জুড়াইবে না । যত্ন না 
কিছু উপায় করিতে পারি ততদিন রঘুজীকে? লইয়া 
পাঁটনাতেই থাকিব এইরূপ মনস্থ করিয়া দিন কর্টাইতে 
লাগিলাম। | 
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তারপর প্রায় ছববমাস গত হইয়া গিয্লাছে। কাঞ্চন- 
লালের কোন সংবাদ গাওয়! যায় নাই-_লখিয়ার মৃত্যুসংক্রান্ত 
রহস্যের কোন তথাই অবিষ্ষার করিতে পারি নাই। 
ইতিমধ্যে যোগেশ একদিন আসিয়৷ ফিরিয়া গ্রিয়াছে। 
রঘুজীর যুখে শুনিয়াছি যোগেশ নাকি পাটনায় বাস! লইয়৷ 
কিছুদিন যাবৎ আঁছে। আমার সহিত দেখা করিতে 
আসিয়া ২৩ দিন: ফিরিয়া গিয়াছে। আজ বৈকালে 
বৌগেশের আসিবার কথা । আমি তাছার প্রতীক্ষায় বসিয়া 
আছি--এমন সময় রনী আসিয়া সংবাদ “দিল যে, যৌগেশ 
আসিয়াছে। আমি যোগেশকে উপরে আনাইয়৷ আমার 
পার্থে এক কেদারায় উপবেশন করাইলীম। অনেক দিন 
পরে ফোগেশকে দেখিয়া বড়ই আনন্দ অনুভব করিলাম । 
প্রশ্ন অভ্তার্থনার পর; যোগেশের হঠাৎ পান! আগমনের 
কারণ জিজ্ঞাস! করায় ?যোগেশ বলিল, “ভাল দেবেন, দেশ 
শুদ্ধ লোক জানে পাঁটনার আমার শ্বশ্তর বাড়ী, তু্ি এ. 
সামান্ত সংবাদটাও রাখ না। আচ্ছা, তুমি হ'লে কি। দেশে 
যাওয়। আসাটা ত বন্ধ'করে দিলে, বন্ধু বান্ধবের কোন খবরও 
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রাখ না, বলি ব্যাপারট। কি হে? একটু ভেঙ্গে চুরে বললে 
ভাল হয় না?” 
আমি অপ্রতিভ হইয়৷ বলিলাম, “দেখ যোগেশ ; আমার 
দেশে যেতে আর ইচ্ছে নেই-_-কোন্‌ সাধে যাই বল-_- 
আমার কে বা আছে। যাক সে কথা, এখন তোমার 
বিয়ে: হ'লো কবে, গিন্নী কেমন হ'লো, কিছুই ত 
জানালে না|” 
যোগেশ বলিল, “আরে, আজ তোমাকে আমার 
শ্বণুর বাড়ীতে নিয়ে যাব বলেইত এসেছি, এত দিন তোমার 
বাসার সন্ধান পেলে ততোনার সঙ্গে দেখা কর্তাম। 
দেশে তোমার সন্ধান নিয়ে নিবারণের মুখে শুনেছিলাম 
'ষে তুমি পাটনায় আছ। তোমার বাড়ীর ঠিকানা! ত 
জানতাম না । সেদিন রঘুজীর সঙ্গে বাজারে দেখ! হয়ে ছিল, 
তাঁর মুখেই সন্ধান পেয়ে এখানে দুদিন এসে ফির গিয়েছি। 
আজ ভাগ্যি ভাল যে দেখা পেলাম। যাক্‌ সে কথ, আজ 
এখনই আমার সঙ্গে যেতে হচ্ছে যে! গনী তোষীয় 
দেখবার জন্যে উৎকণ্টিত হ'য়ে আছেন । তুমি শীঘ্র রি 
হও ।” 
আর বাক্াব্যয় ম! করিয়া আমি যোগেশের শ্বশুর 
যাইবার জন্য প্রপ্তত হইয়। সন্ধ্যার পরই রওনা হইলাই। 
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আমার বাদ হইতে; উহ! ১৫ পনর মিনিটের পথ। 
গঙ্গাভীরে এক খার্নি বৃহৎ দ্বিতল গুছ যোগেশের শ্বশুর 
বাড়ী। বাড়ীখানি নাঁনারপ আসবাধ পত্রে স্থসজ্জিত। 
(যোগেশ আমায় একষ্লারে দ্বিতলস্থিত একটী কক্ষে লইয়া 
গেল। কক্ষটি অতি: সুন্দরভাবে সজ্বিত। বুঝিলাম সেটি 
যোগেশের শয়ন কক্ষ। নানাবর্ণের চিত্র, বহুমূল্য 
কারুকার্ধ্ কক্ষটি বড় ছন্দর ও পরিপাটি । আমায় সেই কক্ষে 
বসাইয়৷ যোগেশ কার্ষ ব্যপদেশে অন্ত কক্ষে গেল। আমি 
তন্ময় হইয়া কক্ষস্থিত' চিত্রাবলী পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগি- 
লাম। ক্ষণফ্লাল পরেই একখানি ফটোগ্রফের উপর 
আমার চোখ পড়াষ্ট যাহা দেখিলাম তাহাতে আমি 
একেবারে স্তত্তিত হইয়া গেলাম! এ যে লখিয়ার ছবি। 
এও কি সম্তব!_স্ীমি বার বার নিরীক্ষণ করিলাম-_ 
দেখিলাম প্লেই মুখ, £সেই চোব, সেই স্মবস্িম ভ্রধুগল। 
আমার পূর্ব স্বৃতি ধীরে ধীরে মাননপটে ফুটিয়া উঠিল। 
যোগেশের কক্ষে এ; [চিত্রের সমাবেশ কিরূপে সম্ভবে ! 
নিশ্চয়ই লখিয়া যো্সেশের পরিচিত এবং সম্ভবতঃ নিকট 

আত্মীয়, নতুবা যোট্টোশ এ চিত্র কোথা হইতে পাইবে! 
এইরূপ চিন্তায় আমা হৃদয় উদ্বেলিত হইতে লাগিল। 
কিয়ংকাল পরে যোরশ কক্ষে প্রবেশ করিল, .সঙ্গে এক 
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'অলোকমুন্দরী যুবতী; নিঃসক্কোচে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ 
করিয়। একেবারে আমায় সম্বোধন করিয়! বপিল “দেঁবেন- 
বাবু, আমার ধুষ্টত| মাপ হয়। অনেক দিন হ'তে আপ- 
নার নাম শুনে আস্ছি। আজ চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঙ্জন 
হ'ল। যাহোক আমাদের পরম সৌভাগ্য যে আজ দয়! 
করে আমাদের কুটারে এসেছেন ।৮ যুবতীর এরূপ 
নিঃসস্কোচ আলাপে বুঝিলাঁম যোগেশেরই সহধপ্সিণী, যোগেশ 
শিখাইয়! পড়াইয়। তাহাকে আমার সহিত এরূপ 
বাক্যালাপে প্রবৃত্ত করাইয়াছে--বিশেষতঃ আমি ঘোগেশের 
বাল্যবন্ধু বলিয়া তাহার এব্রপ আচরণে ততটা আশ্র্যা 
হইলাম না। তবুও একটু অগ্রতিভ হইলাম। ত্রস্তভাব 
সংবরণ করিয়! উত্তর দিলাম “আমারই সৌভাগ্য যে 
যোগেশের গৃহিণীকে শ্বচক্ষে দেখলাম” ইহাতে রমণী 
বলিল, “আমাকে আপনার অস্থীয়া বলেই, জানবেৰ। 
আপনি পাটনায় আছেন, অন্তত্র বাসা করে থাকা আর 
আপনার ভাল দেখায় না) অপনি এইখানেই থাকুন ঞই 
আমাদের অনুরোধ । এই কথাটা বল্বার জন্তাই উনি 
'আরও ছুদ্দিন আপনার বাসায় গিয়ে আপনার %েঁঠা 
পান্নি।” যোগেশের স্বপুর বাড়ীতে থাকাটা ভাল ঝৌধ 
হুইল না। তাছাড়া এখানে থাকিলে আমার উদ্দস্থা সির্ির 
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পথে অনেক বাধা পড়িতে পারে এই আশঙ্কায় আমি 
বুথ! ওজর দেখাইয়াঃ তাহাতে অমম্মষ্ঠি গ্রক1শ করিলাম। 
যোগেশের স্ত্রী তাহা(ত ক্ষুপ্ন হইল। কিন্তু আমার অন্ত 
উপায় ছিল না, কাজেই নিষ্ঠ্রভাৰে যোগেশের স্ত্রীর 
প্রস্তাব প্রত্যাধ্যান ঝাঁরিতে বাধ্য হইলাম। তারপর কিছুক্ষণ 
বিশ্রাস্তালাপের পর :যোগেশের স্ত্রী অন্যকক্ষে চলিয়! 
গেলে আমি যোগেঁশের সহিত কথা প্রসঙ্গে লবিয়ার 
সেই ফটোগ্রাফের কর্থাও পাড়িলাম। যোগেশ জানাইল যে, 
সে কটোগ্রাফখানি মূর্ণাল ( যোগেশের স্ত্রীর নাম মৃণালিনী ) 
প্রায় তিন মাস পুর্বে্ধ এক ফটোগ্রাফারের দোকান হইতে 
ক্রয় করিয়া আনিয়াঞ্ছি এবং আরও বহু প্রশ্নের পর জানিলাম 
যে, লখিয়া যোগেশ ৰ্হি মুণালের আত্মীয়! নয় এবং লখিয়ার 
ইত্তিবৃত্ব তাহাদের কান্ধীরও বিদিত নাই। অনেক রাত্রি 
হুইয়! যাওয়ায় সে রাষ্জে আহারের পর যোগেশের বাড়ীতেই 
শয়ন করিলাম। রাত্রি প্রভাত হইলে সেই ফটো গ্রাফের 
দোকানের ঠিকান! ; লইয়৷ তদভিমুখে যা! করিলাম। 
অনেক অনুসন্ধানের গু একখানি দোকানে লখিয়ার আর 
একখানি চিত্র দেখিল, তাহাতে আরও স্তম্ভিত হইলাম। 
দেখিলাম লথিয়ার পার্ঘ এক পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়স্ক এক. 
বুবকের চিত্র-_লখিয়ারু সহিত একই ফটোগ্রাফে গ্রথিত।, 
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এ আবার কি! এধুবক কে! তবে লখিয়! কি ত্বামায় 
প্রতারণা করিয়াছে। যাহার জন্ত জীবনের সব প্নখে 
জলাঞ্রলি দিয়াছি, তাহার এ কি কাণ্ড! মর্রবেদনায় আমার 
অন্তঃকরণ দগ্ধ হইতে লাগিল। ফটোগ্রাফারকে প্রশ্ন করিয়া 
জানিলাম যে সে ফটোগ্রাক আজ হইতে তিন মাসের মধ্যে 
তোলা! হুইয়াছে। ইহা কিরূপে সম্ভব হুইবে। লখিয়া ছয় 
মাস পূর্বে গতান্থ হইয়াছে। একি প্রহেলিকা! যাহ! 
হউক, আমি যথাযথ মুল্য দিয় ফটোগ্রাফখানি কিনিয়। 
লইলাম, কৌতুহল পরবশ হইয়। আরও অন্ত দোকানে 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। এইরূপে লখিয়ার আরও 
একখানি ফটোগ্রাফ পাইলাম_ _মুণালের বাড়ীতে যেখানি 
দেখিয়াছিলাম, এখানি তাহারই অন্থরূপ। তবে একটু 
প্রভেদও আছে-_ফটোগ্রাফখানির তলদেশে স্ত্ীহস্তাক্ষরে 
লেখা আছে, “অনুসন্ধান করিলেই সব বুঝিবে।” এ 
আদেশ কাহার উপর কিছুই স্পষ্ট করিয়া! বুঝিলাম ন1$ 
কিন্তু হৃদয়ের মধ্যে এক প্রেরণ অনুভব করিলাম 
সংসারের পরপার হইতে লখিয়। স্থির নেত্রে আমার পাঞজ 
চাহিয়া আছে--এবং আমার কেবলই বণিতেছে, “দেবেন্্ 
তি তোমার ধর্ম পরীর মৃত্যু রহস্য উদবাটন কর এর 
হত্যাকারীদের উপযুক্ত দও দাও ।” উৎসাহে আমার ব্ৰ্‌ 
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ভরিয়া গেল। আমি দুইখানি ফটো গ্রাফই বক্ষে চাপিয়া 
লইয়া! বাসায় ফিরিয়া আপিলাম | মাৰসিক চিস্তায় আমার 
ম্তিফষ ছুর্বল হৃইয্লা পড়িয়াছিল, চিন্তার বিরাম লাই। 
যোগেশের বাড়ীতে; লখিয়ার চিত্র, অথচ যোগেশ কিন্বা' 
মৃণাল লখিয়ার বিষদ্ধপৃকছুই জানে না। তবে লরখিয়ার চিত্র 
এত মত্বে তাহাদের শয়ন কক্ষে রক্ষিত কেন? যোগেশ 
আমার বাল্যবন্ধু, তার উপর সন্দেহ কর! উচিত নয়, কিন্ত 
ঘটনাচক্রে বোগেশরে একবারে নির্দোষ ভাবিতে পারিলাম 
না, অন্ততঃ যে।গেশ ও মুণ।ল উভয়েই লখিয়ার বিষয়ে কোন 
সন্ধান রাখে ইহ! নিঃসন্দেহ | কেবল মাত্র ফটোগ্রাফখানির 
সৌন্দর্য বা সৌষ্টবের খাতিরে এত যাতে গৃহে স্থান দেওয়া 
কখনই সম্ভব নয়।! তারপর আবার ছুইথানি ফটোগ্রাফ 
যে যে দোকানে পাইলাম সেই সেই দোকানদারও লথিয়ার 
ব! লখিয়ার "পার্থ চিত্ত সেই যুবকের কোন সন্ধানই রাখে 
“নাকি অবস্থায় মে ফটোগ্রাফ তোল! হইয়াছিল তাহারও 
কোন আভাস দিতেপারিল না--কেবলমাত্র এইটুকু তার! 
মরণ রাখিয়াছে যে উক্ত ফটোগ্রাফগুলি তিন মাসের মধ্যে 
তোল! হইস্লাছে অথ লবিয়ার প্রায় ছয়মাস পূর্বে মৃত্যু হই- 
য়াছে। সে দৃশ্য আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । তবে কি আমার 
শ্রম হইল। এ ফটোগ্রাফগুলি কি তবে লখিয়ার নয়! আনি 
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সেগুলি আবার নিরীক্ষণ করিলাম-_দেখিলাম অবিকল 
লথিয়ার, চিত্র! এ কি রহমত! আমি অন্ধকার হইতে 
গভীরতর অন্ধকারে আসিয়৷ পড়িলাম ! তবুও হাল ছাড়িয়া 
দিলাম না, যতই হতাশ হইতে লাগিলাম, ততই আমার 
সঙ্কল্প দৃঢ়তর হইতে লাগিল। মাঝে মাঝে মনে হইয়াছিল 
পুলিশের সাহায্য লইব কিন্তু তাহা হইলে পাছে দুরৃত্তগণ 
ছত্রভঙ্গ হুইয়৷ পড়ে এবং আমার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয় এই 
আশঙ্কায় তাহা করিলাম না। একটু বিশেষ উদ্যোগী হইলে 
প্র ফটোগ্রাফের ব্যাপার হইতেই অনেক সন্ধান পাওয়। 
যাইবে, কিন্তু তাড়াতাড়ি করিলে বা এ বিষয়ে আমার কোন 
স্বার্থ আছে এরূপ ভাব দেখাইলে পাছে সব পণ্ড হইয়া 
যায়, সেইজন্ত নিজে এ বিষয়ে উদাসীনের ভাব দেখাইয়া) 
যতটা পারি লোকজনের সহিত মিশিতে লগিলাম। 
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এইরূপ ভাৰে আরও কিছুদিন কাটিয়া! গেল। ইতি 
মধো যোগেশেরু বাড়ী ঘন ঘন যাতায়াতে মুণালের সহিত 
একটু ঘনিষ্ঠতা বাঁড়িয়াছে । মুণালের আত্মীয় বা অনাত্বীয় 
বলিতে কেহ নাই'। তবে মৃণালের এক ভগিনীকে মৃণালের 
বাড়ীতে প্রায়ই” দেখিয়াছি। পাটনাতেই কোন এক 
বুনিয়াদী বংশে তাহার বিবাহ হুইয়াছে। যুণালের অন্ত 
কোন অভিভাবক না থাকায় মুণালের ভগিনী মুণালের 
বাড়ীতে মাঝে মাঝে আসিয়া ঘর সংসারের বন্দোবস্ত করিয়! 
দিয় যায়। মৃণীলও মাঝে মাঝে দিদির. বাড়ীতে গিয়া 
থাকে । মুথালেক্ধ দিদির নাম মনোরম, বয়স ২৫২৬ 
হইবে।. মনোরম্ত্ীর সহিত কথাবার্তায় বুঝিয়াছি, সে বড় 
অমারিক, মনের মধ্যে কোনরূপ কুটিলতা আছে বলিয়! বোধ 
হয় না। বিশেষত আমার সহিত ব্যবহারে যেরূপ আত্মীয়তা 
দেখাইয়াছে, তাাতে মনোরমার প্রতি আমার শ্রদ্ধা 
ক্রমেই বাড়ি গ্লিয়াছে। ছোট ভগিনী মৃণালের উপরও 
মনোরমার অগাপ্ ল্লেহ। পৈতৃক সম্পত্তিতে তাহার 
অধিকার মৃণালফ্কে দান পত্র করিয়৷ দিয়াছে। আমি 
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যোগেশের সহিত মনোরমার বাড়ীতে কয়েকবার গিয়াছি, 
সে এক বৃহৎ অট্রালিকা। দাস দাসী, গাড়ী ঘোড়া মূল্যবান 
আসবাব পত্রে মনোরমার বাড়ী রাজা-ওমরার বাড়ী 
বলিয়া! ভ্রম হয়। 

আজ দোল। মনোরমার বাড়ীতে বিশেষ ধুমধাম। 
যোগেশ ও মৃণাল পূর্ব দিন হইতেই সেখানে গিয়াছে, 
আমারও আজ সন্ধ্যায় সেখানে যাইবার জন্ত বিশেষ 
নিমন্ত্রণ আছে। না যাইলে মনোরমা বিশেষ ছুঃখিত 
হইবে, সেই কারণে মনটা তত ভাল না থাকিলেও যাইতে 
বাধ্য হইলাম। মনোরমার ম্বামী রাজনারায়ণ বাবু। 
মনোরমার বয়সের তুলনায় তাহার বয়স একটু বেশীই 
বলিয়া বোধ হয়। দেখিতে একটু গভীর প্রক্কতি, আজ 
আমাদের অভ্যর্থনার জন্য বৈঠকখানায় সমাসীন আছেন। 
পুরাদস্তর আথর! বসিয়াছে, রাজনারারণ বাবু মুকুব্বয়ানা 
ভাবে তাকিয়া ঠেদ্‌ দিয়া, চক্ষু মুদ্রিত করিয়া আছেন 
এৰং মধ্যে মধ্যে ধুম উদগীরণ করিতেছেন। সেই 
সভায় সন্ধ্যার পর উপস্থিত হুইলাম। রাজনারারণবাবু 
সসন্্রমে আমায় উপবেশন করাইলেন। আমি উপবিষ্ট 
হইলাম, এক মনে বৈঠকী গান শুনিতে শুনিতে মাঝে মাঝে 
সতাস্থ তত্রলোকখুলির দিকষ্ষে এক একবার অপাঙ্গে 


[ৎ১)- 


শয়তানের খেল! 


দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে, লাগিলাম। 'এইবপে অর্ধঘণ্টাকাল. 
অতীত হইলে পর রাজনারায়ণবাবুষ্ পার্খাস্িত এক ব্যক্তির, 
উপর হঠাৎ আধীর দৃষ্টি পতিত হঙয়ায় চমকিয়! উঠিলাম। 
এতদুর বিচলিত; হইয়া পড়িয়াছিলাম যে আমার জ্ঞান 
লোপ হইবার উপক্রম .হইল। কোন ক্রমে আত্মসংবরণ 
করিয়া তাহার ; আপাদমস্তক নিরীক্ষণ. করিলাম। 
রূঘালে চক্ষু ুছিয়াঃলইয় বেশ করিয়। দেখিলাম । এত.্রম 
নয়,+মায়াও নয় | এযে লথিয়ার ার্বস্থিত একই ফটোগ্রাফে 
গ্রথিত সেই পঞ্। বিইশতি-বর্ষ-বয়স্ক যুবকের বাস্তব মুত্তি স্পষ্ট 
আমার নয়নে প্রকাশিত। তাহার আকুতি দীর্ঘ, শরীর 
বলিষ্ঠ ও সুন্দর, ফ্ডবনের প্ুষ্তি নয়নে বিরাজমান। গান, 
বাজনা উদ্দামস্বোন্্ত চলিতে লাগিল, কিন্ত আমি-সে বিষয়ে 
সম্পূর্ণ উদ্দাদীন হয়৷ যুবকের ভাবভঙ্গী মনোযোগ পূর্বক 
পথ্যালোচন! করিত. লাগিলাম। রাত্রি অধিক হুইয়! 
হাওয়া গীত বার্থ বন্ধ হইয়া গেল। সমবেত- সকলেই 
আহ্বারাদি' করিয়। ঝবঁ স্বআলয়ে প্রত্যাগমন করিল । . রাজ-. 
নৃরারণবাবু . অনুস্থৃতার ভাব দেখাইয়া, নিজ শঙ্বন: কক্ষে: 
বিশ্রামের নিমিত্ত গন করিলেম। মনোরম ক্ষণকাল পরে 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ কাঁরিয়া আমাকে সম্বোধন করি! বলিল, 
পদদবেন বাবু, রাষ্টি একটু "বেশী হয়ে -গেংছে। স্বান্জ: 


[৫২৭]. 


শয়তানের খেল 


বাসায় ফিরে যাবার আশ! ছেড়ে দিন। আহারাদির, পর 
এখানেই রাতট! কাটিয়ে দ্িন। তারপর সেই যুবকের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া মনোরম! আবার বলিল, 
“দেষেনবাবু, আমাদের হিতেনকে বোধ হয় কখনও দেখেন 
নি। হিতেন বড় ভালছেণে ও আমার ছেলেবেলার সঙ্গী। 
আমাদের বাড়ী ও প্রায়ই আসে এবং এখানেই থাকৃতে 
ও বেশ ভালবাসে । ওর সঙ্গে আলাপ করুন বেশ সখ 
পাবেন।” আলাপ করা দুরে থাকুক আমার আপাদমস্তক 
জলিতেছিল_-ত্বুও মৌথিক ছুই একট! ছে'দো কথা না 
বল! ভাল দেখায় ন! বলিয়া বলিলাম--“বেশ, বেশ, ত। 
হিতেনবাবু -থাকেন কোথা? ওকে. দেখে বড় ম্বখী 
হলাম ।”. মনোরম! সে কথা উড়াইয়! দিয়া, অন্ত কণা পাড়িয়া 
বলিল__”আচ্ছ! দেবেনবাবু! আমাদের হছিভেন কেমন আমুদে 
আপনাকে কিন্তু কখনও হস্তে দেখলাম না।” * ও 
হিতেন বাধা ধিয়! বলিল, “আমি এখানে যতক্ষণ? 
থাকি, ততক্ষণই বেশ স্থথে থাকি ননোরম1, এখান থেকেঃ 
গেলে আমি কিন্ত মোটেই স্থুখ পাই না ।” রঃ 
আমি একটু হাসিয়া বলিলাম, সিনীজে সখ সা 
₹খ ডেকে আলে 1” ্ 
মনোরম গম্ভীর ভাবে বলিল, “বয়সের সঙ্গে অতীতের] 


[3 


শরতানের খেলা 
কথা,আর কিছুই'মনে থাকে না। তঙন মানুষ অতীতের 
সকল চিন্তা ভূলে ভব্ধ্যিতের কথাই ' ভাবে |” : ্ 
আমি প্রশ্ন করিলাম, গীত? ধদি মন হতে ছে? না 
যায় ?” রর 
কথাগুলিতে মম্োরমার ভাবাস্তর হইল। হিতেনও 
আমার দিকে একবার চকিতে চাহিয়া লইল। আমি 
কাহাকেও কোন কা বলিবার অবসর না দিয়! আবার 
বলিলাম, “আমি কিস্তব অতীতকে একবারে বাদ: দিতে পারি 
নি। প্রত্যেকের জীবনে এমন কত ঘটমা ঘটে যা আমাদের 
অস্থিমজ্জাগত হয়ে যাক । হাজার চেষ্টা করলেও সে সব. 
মন থেকে সরিয়ে। ফেলা "বায় না। এমন কি 
সেলে! পাড়াদায়ক &লেও তাদের চিন্তা! কেমন অ কাছে 
“রে থাকৃতে ইচ্ছে হয় ।”” ৪ 
যনোরমা যুছু হাঁসিয়। বলিল, .. “কাউকে ভালবেসে 
আশ! পুর্ণ না! হ'লে এমন হয় রটে। আমাদের হিতেন কিন্ত 
কখনও কাউকে ভালখাসেনি বোধ হছয়। কি ঝল হিতেন 1» 
হিতেন গস্তীক়্ ভাবে উত্তর করিল, “না, কখনও ন1 1”. 
হনোঙগম| হাসিয়। (লিল, “কেবল: একজনকে ছাড়া 1” 
হিতেন বিষপ্নভাবে ৬ “তোমার কথা বলছ, 
ননোরমা.1”” এরা যী 


[1৫৪]. 


শয়তানের খেলা 


"ক্রোধের ভাব দেখাইয়া মনোরমা বলিল, “সে কফি কথ! 
হিতেন!' তুমি না বুঝে কথ! .বলো না । আমার মনে 
সয় একজনকে তুমি তার াছিত যে তোমার চক্ষে 
শ্বখেরর | | 

'হিতেন বাধ! দিয়া স্বাভাবিক স্বরে উত্তর করিল--“তুমি 
ঠিক বলেছ মনোরমা, এমন একজন রমণী ছিল”--এই 
কথাগুলি বলিতে বলিতে হিতেনের ক রোধ হইয়া আসিল | 
সে আর কিছু বলিতে পারিল না। : 

একজন রমণী! ফে সে রমণী! এযে আমারই 
লখিয়া-সে ষে আমার স্বর্গের রাণী-_তাহার জন্তই এ 
বিষাদ ভার বহন করিয়! বেড়াইতেছি--আর আমার লখিয়! 
দ্বিচারিণী! এ যে লথিয়ার মৃত্যু অপেক্ষাও অধিক। 
না,না কখনই সম্ভব নয়। ইহারা ষড়যন্ত্রকারীদের দলের লোক 
হওয়াই 'সম্তব। আমাকে তাহাদের কথাবার্তার দ্বারা তুল পর্থে 
বাইয়া বাইতেছে. এইরূপ আমার সন্দেহ হইল । হায় মনোরমা] 
ভূমি সুন্দরী হইলে কি হয়--তুমি কালভুজঙ্গিনী! জানিনা 
অর্পের মাঝে কি বিষের ছুরি তুমি বহন করিতেছ! | 

রাব্মি অধিক হইয়া যাওয়ায় সে রাজে মনোরম 
বাড়ীতেই.আহারাদদির পর দ্বিতলস্থিত এক. কক্ষে: 
করিলাম, 'হিতেনও-. সেই কক্ষে অপর এক্ষ: পবা 
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শয়তানের থেল। 


শয়ন করিল। হিতে ক্ষণকাল পরেই গাঢ় নিজ্িত বলিয়া 
বোধ হইল। রাৰ্রি দ্বিগ্রহর অতীত হইয়াছে। মনোরমার 
প্রাসাদ নিস্তব্ধ, প্রকৃতি শাস্তির ক্রোড়ে শায়িত, আমার. 
তখন একটু তন্ত্র! আঁসিয়াছে। হঠাৎ আমার কক্ষের দ্বার 
খুলিয়া গেল। ভিতরংহইতে দ্বার রুত্ধ ছিল--কি আশ্চর্ধা, 
নিঃশবে দ্বার খুলিয়!: গেল - কোন শব্দ হয় নাই- কিন্ত 
দার খুলিতেই তীব্র আর্ুলা' আমার চক্ষে লাগায় আমার তঙ্জা 
চুটিয়৷ গেল। পলকেঞ্ মধ্যে. দেখিলাম হিতেন সেইর্পই 
নিদ্রিত। ব্যাপার ষ্চি বুঝিবার জন্ক নিজ্রার ভাপ করিয়! 
পড়ি রহিলাম। ূঘিরপ দুঃসাহসিক কাধ্যে. হস্তক্ষেপ 
করিয়াছি, তাহাতে আঁ্বরক্ষার জন্ট একাট পিস্তল প্রীক্ই' 
গ্রচ্ছন্নভাবে আমার সঙ্ে সঙ্গে থাকিত। আমি প্রস্তুত হইয়া) 
চুপ করিয়া পড়িয়া রহিলাম। আরও ১৫ মিনিট জতীত্ু 
হইল। বারান্দার উপূর আমার কক্ষের সম্মুখে ৩৪ জন 
(ক: অস্ফুট শবে কি কানাকানি করিতে লারিগ। 
তন্মধ্যে দেখি  না্ধনারাক্ণবাবু উপস্থিত, আছেন! 
তাহাদের কথাবার্ত। শ্মার কাণে যতটা! পৌছ্িঃা তাহাতে 
বুর্ধিলাম হিতেনকে ত্য করিবার মগ্ত্রণা হইকেছে।, এ 
সময় মনোরম! যে.কোস্ট্ায় কিছুই ঠিক করিতে পারিপাম না | 
ষড়যন্ত্রকারীদের মধ্যে “একজন বলিতেছে, “না, তা কখনই 


[ ৪ ] 


শয়তানের খেলা 


"তে পারে. না।” আর একজন. প্রতিবাদ করিতেছে, 
“নাহে ভাল বুঝছ. না, রোগের জের রাখ! ভাল নয়।» 
খইরূপ বচসা হইতেছে এমন সমপ্ল একজন গম্ভীর স্বরে 
বলিল, “তোমর! সব সরে যাও, আমি একাই শেষ কর্ছি। 
এ রকম করে জটলা, পাকালে লোক জানাজানি হয়ে 
যাবে।” একজন বাধা দিয়া বলিল, “আমি তা” কখনই 
হতে দেব না।” 

এইরূপ বাগবিতগ্ায় আরও কয়েক মিনিট কাটিয়! 
_'গেল। বড়যন্ত্রকারীরা আমাদের কক্ষের সম্মুখ দিয় আবার 
অন্তর্দিকে সরিয়া গেল। আমি এবারে যাহ! দেখিলাম 
তাহাতে আমার সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। এষে 
কাঞ্চনলাল ! দলের মধ্যে আবার যোগেশ ! হায় তগবান্‌! 

ংসারে আর কাহার উপর নির্ভর কারয়া থাকি । | 

আমি আর্ভন্বরে, * চীৎকার করিয়া উঠিলাম। সেই 
চীৎকারে ষড়যন্ত্রকারীরা কে কোথায় মিশিয়া গেল জানি নাঁ। 
ক্ষণকাল পরে দেখিলাম, মনোরমা ও রাজনারায়ণবাঁবু আমার 
শিয়রে দণ্ডায়মান । মনোরমা বলিল, “দেবেনবাবু, সত 
€দখেছেন বুঝি 1, | 

আনম উত্তর ক'রলাম, “ছুংন্বপ্র নয় মনোরম, এ দিবা রে 
স্তারপর শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিলাম। কক্ষের দরজা, জানার 


[ ৫৭5]. 


শয়তানের খেল! 


খুলিয়া দিতে ভোরের ঝাঁতাস ঝুর্‌ ঝুর্‌ ক্রিয়া কক্ষ মধ্যে 
প্রবেশ করিতে লাগিল। 'ছিতেন নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রিত। 
তাহার প্রশান্ত মুখে পাঁপৈর কোন ছায়াই অঙ্কিত ছিল না। 
প্রভাত না হইতেই মনোরমার নিকট বিদায় লইয়া গৃহে 
ফিরিলাম । | 


শয়তানের খেল! 
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অতীতের «বিষাদ স্থৃতি মানবকে মুত্যুর পথে লইয়! 
যায়। শিশু বর্তমান হাসি খেলার মধ্য দিয়া চলিয়। যায় 
বলিয়া তাহার জীবন সদাই মধুময় । অতীত্তের সুখ, ছঃখ 
তাহার মনের উপর কোন দাগই রাধিয়। যায় ন। হায়! 
শিশুর. মত যদ্দি সবভুলিয়া যাইতাম তাহা হইলে কত 
সথী হইতে পারিতাম। ধরশ্বরধ্য বল, সম্পদ বল, আমার ত 
কিছুরই অভাব ছিল না-_কেবল একের অভাবে আমার 
সবই গরল হইয়া গেল ! হায় অনৃষ্ট! নিয়তির বশে, 
কোথায় চলিয়াছি কিছুই জানি না। এইরূপে আরও 
কিছুদিন গত হইল | সেই ঘটনার পর হইতে যোগে- 
শের বাড়ী আর যাই নাই। যোগেশের উপুর আমি যে 
সন্দেহ করিয়াছি, তাহার বিন্দুবিসর্গ কাহাকেও জানিতে গ্িই 
নাই ; কেন ন! তাহাতে আমার উদ্দোশ্তের পথে অনেক ক্রি 
ঘটিতে পারে। অনেকদিন যাই নাই বলিয়া পাছে যোগেক্টের 
মনে কোন সন্দেহ উপস্থিত হয় এই অশঙ্কায় আজ সন্ধযাকাদ 
যোগেশের বাড়ীতে গেলাম। কয়েকবার যোগেশের শ্‌ 
বাতায়াতে মৃণালের সহিত এরূপ ঘনিষ্ঠত! বাড়িয়া গিয়ার 
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যে, আর পূর্বে সংবাদ না দিয়াও আমার; /যোগেশের শয়ন- 
কক্ষে যাইতে দ্বিধা ্ৌধ হয় না) আম আঙ্ তাহাই 
করিলাম। দেখিণাম পোগেশ পালক্কের উপর শয়ন করিয়া 
আছে, মৃগাল পার্থ বসিয়া ব্যঙ্রন কগ্িতে করিতে কত 
কথাই কহিতেছে। আঁমায় দেখিয়া! মৃণাল সসম্তরমে উঠিয়া 
দ্লঁড়াইল, আমায় সেই পালঙ্কের উপর বপাইয্স! নীচে, 
আসনের 'উপর উপরি হইল। অনেক কথাবার্তার পর 
আমি কৌতৃহল বশতঃ %ঠাৎ যোগেশকে প্রশ্ন করিলাম, 
“আচ্ছা! যোগেশ ! সেষ্জিন মনোরমার বাড়ীতে হিতেন, 
বলে ষে ছোক্রাটীকে: দেখলাম, মে কে তুমি জান কি?” 
যোগেশ বলিল, “এবিষয়ে -মৃণালকে জিজ্ঞাস! কর 1”. 
আমি উৎস্থক নেবে মুণালের মুখের দিকে তাকাইলাম, 
কিন্তু তাহাতেও সনদেহও অনিশ্চয়তার চিন্ত ব্যতীত কিছুই 
দেখিলাম না। মৃণা বলিল, “আমি তার সম্বন্ধে 
এইটুকু মাত্র জানি ফেঁসে অতুল শবধ্যশালী। দিদি তাঁর 
সম্বন্ধে আমায় অন্ত কিচি জ জানায় নাই।” বুঝিলাম ইহার, 
উভয়েই আমার. নিকট হইতে মনোভার গোপন করিতে 
চা়। আর অধিক খ্বীড়াপীড়ি করিলে পাছে আমার 
স্বার্থ প্রকাশ হইয়া প এই আশঙ্কায় চাপিয়৷ গেলাম । 
তারপর আবার অন্ত কথ! চণিতে লাগিল। : কথা প্রল্জে | 
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বুঝিলাম যোগেশ ২১ দিনের মধ্যে স্থানাস্তরে যাইবে, 
কিন্তু কোথায় যাইবে নিজমুখে না বলায় আম গাষেপড়া 
হইয়া সেকথা জিজ্ঞাসা করিলাম না। মুণাল সে কয়দিন 
মনোরমার বাড়ীতে থাকিবে এই সংবাদ লইয়া! আমি 
'সে রাত্রে গৃহে ফিরিলাম। তিনদিন পরে স*বাদ পাইলাম 
যে যোগেশ আজ বাড়ীঘর দ্বার বন্ধ করিয়া কোথায় 
চলিয়৷ গিয়াছে । যোগেশের অনুপস্থিতিতে আমার মনে 
এক পাপ করনা স্থান পাইল। আজ রাত্রেই গোপনে 
যোগেশের বাড়ী তল্লাস করিয়। যদি কিছু রহমত ভেদ 
করিতে পারি, এই আশায় রাত্রি ১১টার পর সমস্ত নগরী 
নুযুণ্তির ক্রোড়ে মগ্ন হইলে, আমি চুপে চুপে যোগেশের 
বাড়ীর অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। দারদেশে 
উপস্থিত হইয়। দেখি ভিতর হুইতে দ্বার রুদ্ধ, অথচ 
যোগেশের শয়ন কক্ষের দিকে চাহিয়া দেখিলাম অন্ধকার 
যোগেশের স্বভাব সমস্ত রাত্র আলো জালিয়৷ রাখা |, 
আমার মনে কেমন একটা সন্দেহ উপস্থিত হইল ু 
আমি নিঃশব্দে বাহিরের প্রাচীর উন্লজ্বন করিলাম £ 
ক্ষণকাল নিন্তন্ব* থাকিবার পরও যখন কোন সাড়াপা 
পাইলাম না, তখন পকেট হইতে চাবির গোছ! বাহিঞ 
করিয়া নিম্ন তলার প্রবেশ দ্বারে এক একটি করিয়া 
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ঢাবি পরীক্ষা করিতে লাগিলাম। ২1৩টি চাবি পরীক্ষা করি- 
বার পর তাল! খুলিক্গখ গেল। সদর ঞ্ঝরজ1 ভিত্বর হইতে 
বন্ধ, গৃহ-প্রাঙ্গণে তন তন্ন করিয়া অন্ুন্ধান করিয়াও 
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম 51 ভারপর আবার এক 
তলার প্রবেশমুখে ভালা বন্ধ। রচস্য কিছুই বুঝিতে 
পারিলান না । আমার বুক দুরু দুরু কাপিতে লাগিল। 
কোন ক্রমে শক্তি সঞ্চার করিয়া একঙলার দালানে প্রবেশ 
করিলাম। অন্ধকারে, অনুভূতির সাগষে; সিড়ি বাহিয়! 
উপরে উঠিতে লাগিলাম। দ্বিতলের প্রবেশ মুখে হঠাৎ 
কোন বৃহদাকার পদ্ধীর্থে পদস্মলন হওয়াতে উপুড় হইয়। 
সেই পদার্থের উপরই পড়িয়। গেল'ম। স্পর্শের দ্বার! 
বুঝিলাম মনুষা দেহ? পরমুহূর্তে উঠিয়া যখন বুঝিগাম 
আমার হল্তদ্বয়ে চট্ট্চটে কোন পদার্থ লাগিয়! রহিয়াছে, 
তখন আমার অজ্ঞাতে ভীতিস্চক 'এক চীৎকার ধ্বনি 
আমার কট হইতে .বিনির্গত হইল। আমি আর্তম্বরে 
বলিয়। উঠিলাম, “যোগেশ, যোগেশ, কথা! কও, কথ! কও ।”” 
কিন্ত কোন সাড়। পাইলাম না দেখিয়া যোগেশের শয়ন 
কক্ষের দিকে ছুটিলাম। দেখিলাম কক্ষের দ্বার উদ্বাটিত, 
ভিতরে একটি ক্ষীণ: আলোক জবলিতেছিল। সেই আলো! 
হস্তে লইয়া তাড়াজঁড়ি পূর্ব্ব স্থানে আপিয়! যে দৃশ্য দেখি- 
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লাম তাহাতে আমার সর্বশরীর আতঙ্কে কীপিয়! উঠিল। 
এত যোগেশ নয় ! এষে হিতেনের রক্তাক্ত কলেবর মাটির 
উপর পড়িয়া আছে! তাহার বুকের মধ্য দিয় গুলি চণিয়া 
যাইবার লক্ষণ বিদ্যমান রহিয়াছে । মাটির উপর ল্যাম্প 
নামাইয়। রাখিলাম। হিতেনের সার্টের ভিতর. দক্ষিন হস্ত 
গ্রবেশ করাইয়া দিয়! বুকে হাত দিয়া দেখিলাম, বুকের 
কোন স্পন্দন নাই, তাহার হস্ততালু শীতল---বুঝিলাম দেহ 
হইতে প্রাণ বায়ু বিনির্গত হইয়াছে। মৃতব্যন্তির অঙ্গ-আচ্ছা- 
দন পিক্ষিপ্ত অবস্থায় থাকিতে দেখিগ। বুঝিলাম, হত্যাকারী 
তাহার পকেট অন্ুমন্ধান কারয়াছে এবং অদূরে একটি 
পিস্তল দেখিয়! চিনিলাম যে তাহা বেগেশেরঃ পিস্তল। 
আমি ভয়ে বিহ্বল হইয়া পুনরায় ল্যাম্পটি উঠাহর। 
লইলাম। এ অবস্থায় কি করিব কিছুই ঠিক 
করিতে ন! পারিয়া প্রথমে মনে হইল চীৎকার করিক্কা 
লোক ডাকি । কিন্তু তাহাতে ষোগেশের সমপূর্ট্‌ | 
বিপদ আছে বলিয়া ক্ষান্ত হইলাম । তত্রাচ আনুসঙ্গিক 
প্রমাণ যাহা পাইশাম তাহাতে হত্যাকারী কে এ 
সম্বন্ধে €কান সন্দেহই রহিল না। কেন ন। পূর্বরাঞ্জে 
যোগেশের সহিত বাক্যালাপে বুঝিয়াছিলাম যে হিতেনেষ্ 
বিরুদ্ধে ধোগেশের মনে দারুণ বিদ্বেষের ভাব আছেন 
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নিংশব পদসধ্চারে ফ্লামি যোঁগেশের ; শরনকক্ষে পুনরায় 
প্রবেশ করিলাম। থা দেখিলাম যোগেশের টেবিলের 
উপর কতকগুলি ব্ঈগজ পত্র ইতন্তত্ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 
এতস্তির গৃহমধ্যে পোড়া কাগজের গন্ধ পাইলাম। 
বুঝিলাম। হত্যাকারী পলায়নের পূর্বে কতক কাগজ পত্র 
পোড়াইয়৷ গিগ্লাছে ॥ ডরয়ার পরীক্ষা করিয়া আশ্চর্য্য 
হইলাম সেগুলি যষ্ত্রের সাহাযো ভাঙ্গা হইয়াছে । হত্যা 
সন্ধে যাবতীয় প্রম/ণ নষ্ট করিবার উদ্দেশ্রা থাকিলেও 
যোগেশ তাহার নিজের চাবি বাবহাঁর করে নাই কেন?, 
হয়ত সাধারণের চক্ষে ধূলি দিবার জন্য এইরূপ করিয়া 
থাকিবে। যে সমস্ত কাগজ ভন্মসাৎ হইয়াছে তন্মধ্যে 
কতকগুলি অর্দাদদ্ধ '্সবস্থায় পড়িয়াছিল। কাগজের শেষ 
অংশগুলি ল্যাম্পের ; নিকট লইয়া! গিরা দেখিলাম স্ত্রী 
লোকের হস্তাক্ষর। € সেগুলি একত্র করিয়া পকেটের 
মধ্যে রাখিয়া দিলাঞ়। তৎসঙ্গে একখানি সম্পূর্ণ পত্রও 
দ্বিল । বাটার মধো; একটি শবদেহ নিকটে বর্তমান, উহাতে 
অন্ধকার ভীষগতর $বাধ হইল । এমন কি নিজের পদশব 
আমায় সশঙ্কিত কারা তুলিল। ল্যাম্পের ক্ষীণালোকে 
গৃহের সমস্ত পদার্থ স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল 'ন.। সদর 
দয়জা ভিতর হইতেই অর্গণবন্ধ। আমার 'আঁপিস্ক। হইল 


[৬৪ ] 


শয়তানের খেল! 


যে হত্যাকারী হয়ত এখনও গৃহের মধ্যে লুক্কাপ়িত আছে। 
এরূপ অবস্থায় বাড়ীর মধ্যে যদি ধরা পড়ি, তাহা হইলে 
পুলিশে আমাকেই হত্যাকারী বণিয়৷ সাবাস্ত করিবে। 
এই আশঙ্কার আমি নিঃশবধা পদসঞ্চারে প্রাচীর উল্লজ্ঘন 
করিয়া আবার সদর রাস্তা আলিয়৷ পড়িলাম। স্থুখের 
বিষয় আমায় কেহ দেখে নাই। নিজগৃছে পৌছিয় রথু- 
জীকে উঠাইলাম। আমার কার্ধ্যকলাপ সমন্ধে কোনরূপ 
্রশ্ন কর! রঘুজীর শ্বভাব ছিল না। শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়৷ দ্ধার রুদ্ধ করিয়! দিলাম। আলে! আলিয়া! পত্রের 
ছিন্নঅংশগুলি টেবিলের উপর সংস্থাপিত করিয়া যথ! 
সম্ভব গুছাইয়। লইলাম। দেখিলাম কাঞ্চনলালের নাম 
কয়েকস্থানে লিখিত রহিয়াছে । একন্থানে, “সেই দ্বণিত 
শয়তান কাঞ্চনলাল আমায়......৮» আরও একস্থানে, “এই 
অসহায় রমণীর ধর্ম রক্ষার ভার******* এরং আরও 
একস্থানে, "আপনার বন্ধু দেবেন্রনাথকে '*.***তিনি আপনার 
ও আমার উভয়েরই বন্ধু। অতএব আমার ইচ্ছা: **...; 
এইরূপ কথাগুলি অসংলগ্ন ভাবে লিখিত আছে। হাক্ক 
ভগবান! এে লখিয়ার হস্তাক্ষর, এ হস্তাক্ষর যে আমি! 
চিনি। নিওরা হইতে শেষ বিদায় পত্র এই হত্ত/ক্ষরেই, 
লিখিত। অতীতের নুখময় দিনগুলি আমার মান পটে: 
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ক্ষণিকের জন্ত ভাপিয়! উঠিল। তারপর সেই সম্পূর্ণ পত্রধানি 
পড়িলাম। তাহাতে!লেখা আছে-_“মছাশয়, আগামী শুক্র- 
বার বেলা ৫॥* টায় সময় নুকুমান্রী আপনার সহিত 
বিশেষ ২কার্যের জন দেখা করিতে টান। আপনি উক্ত- 
সময়ে যথ! নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত .থাকিবেন। যদি 
কাধ্যগতিকে না৷ পরেন, তবে যথা! সময়ে আমার ঠিকা- 
নায় টেলিগ্রাঞ্চ করিরুবন | 
ইতি কাদন্বিনী।” 

আমি আশ্চর্য্য 'হইয়া পত্রখানি ২৩ বার পড়িলাম। 
এই স্থকুমারী ঝা ঝ্বাদ্বিনী কে? কিছুই স্থির করিতে 
পারিলাম ন1। ইহাদের নাম ত কখনও শুনি নাই। 
তবে পত্রের মনে বুঝিলাম থে এই স্কুমারীর 
পক্ষে আত্মগোপন নিতান্তই দরকার। কে এই 
নুকুমারী ?. মুলে +গুপ্ত প্রণর নিহিত আছে বলিয়। 
বোধ হয়। যাহ! হউক ঘটনা-পরম্পরায় বুঝিলাম যে 
পিয়ার সহিত আমার নিগৃঢ় সম্বন্ধের কথা যোগেশের 
ব্বিদিত নয়। বি লখিয়ার. পত্রের ভন্মাবশেষ হইতে 
আমি বুঝিতে পারলাম না যে লথিয়ার মৃত্যুর কতদিন 
পুশ এই প্রধান লিখিত।  কাদঘিনীর পত্র হইতে 
অনেকটা অনুমান £হয় যে হিতেনের  -হত্যাব্যাপারের 
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সহিত ম্ুকুমারীর ঘনিষ্ঠ সছম্ধ আছে, সম্ভবতঃ 'যাগেশ 
ও হিতেন উভয়েই স্থকুমারীর প্রণয়াকাজ্ী, এ পৃথিবীতে 
উভয়েরই স্থান ভবে না বলিয়া চিতেনকে এইরূপ 
নৃশংসভাবে ভত্যা কর! হুইয়াছে। যোগেশ কর্তৃকই এ 
হত্যাকাণ্ড সাধিত হুইয়াছে এ বিষরের সহ প্রমাণের 
উপর. আরও এক প্রমাণ রহিয়াছে যে, যোগেশ যদি 
নির্দোষই হইবে তবে এই সমস্ত কাগন্সপত্র তাড়াতাড়ি 
পোড়াইবার তাহার কি প্রয়োজন ছিল। এ বিষয়ে 
অপর কাহারও অধিক স্বার্থ থাক! সম্ভব নয়। এইরূপ 
আলোচনা করিতে করিতে ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া ৪ট! 
বাজিয়! গেল। কিন্তু সে দ্দিকে আমার লক্ষাই ছিল না। আমি 
সেই ছবৃত্ত শয়তান কাঞ্চনলালের কথাই ভাবিতেছিলাম। 
ইহার প্রকৃত পরিচয় এখনও পাইলাম না! যোগেশেক 
উপর ঘোরতর সন্দেহ থাকিলেও যোগেশ আমার বলাবন্ধু। 
এ বিপদ হইতে তাহাকে রক্ষা করাই আমার প্রথম কর্তব্য | 
স্থৃতরাং তাহার বিরুদ্ধের যাবতীয় প্রমাণ অতি সংগোপমে* 
বাকের মধ্যে বন্ধ করিয়! রাখিলাম। রি 
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পরদিন প্রভার়্ে মৃশালের সঞ্জিত সাক্ষাৎ করিবার 
আশায় মনোরনার বাঁড়ী গেলাম। আজ মনোরমা বাড়ীতে 
উপাস্থৃত ছিল না। শুনিলাম পূর্ব দিন বেলা দ্িগ্র্বরের 
পরই মনোরম ও রাজনারায়ণবাবু বীকিপুরে কোন 
আত্মীয়ের বাড়ী গিয়াছেন এবং যোগেশও এ দিনই প্রভাতে 
কার্ধ্ের খাতিরে নাঁধসার গিয়াছে। মনোরমার ফিরিতে 
২৩ দিন বিলগ্ব আছে, যোগেশের ফিরিবার দিন স্থির নাই। 
এই সমস্ত বন্দোবন্তেষ্ধ সহিত হিতেনের হত্য! ব্যাপারের 
নিকট সম্বন্ধ আছে ইছ। বুঝিতে আমার দেরী লাগিল না। 
কয়েকজন দাস দাসী ইয়া মূগাল সম্প্রতি মনোরমার বাড়ীতে 
আছে, . স্থৃতরাং ৰাড়ীর সকল স্থান পুজ্ান্তপুঙ্রূপে 
পর্যবেক্ষণ করিবায় আমার বিশেষ সুবিধা হইল। 
রাজনারায়ণবাবুর বাঁড়ীথানি একটা ক্ষুদ্র প্রাসাদ বলিলেই 
হয়। সহরের, একটু বাছিরে, নিকটে কতকগুলি বড় বড় 
কুবৃক্ষের শাখা গ্রশাখাক মধ্য দিয়! বায়ু চলাচলের শন্‌ শন্‌ শব 
সশতনা যাইতে লাগিল। গেট পার হইয়াই ঈষৎ দক্ষিণ দিকে 
তিনটি ধাপ উত্তীর্ণ, হইয়৷ একটি বারান্দা পাওয়! যায়। 
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বারান্দা! সংলগ্ন একটি বৃহৎ হল। সেই হলের এক গ্রান্তে 
ছ্বিতলে যাইবার সিঁড়ির ধাপ আরম্ত হইয়াছে। ধাপের 
সংখ্যা গণনা করিয়া বুঝিলাম কঞ্চনলাল আমায় 
যে বাড়ীতে লইয়! গিয়াছিল, তাহারও দ্বিতলে উঠিতে 
এতগুলি ধাপ আমায় পার হইতে হইয়াছিল এবং সেগুলিও 
ষেন এইপ্ন্‌প কার্পেটে আবৃত ছিল। 

 দ্বিতলের উপর উঠিলে বে কক্ষগুলি পাওয়া যায় সেগুলি 
বিশেষ করিয়া দেখিয়। লইলাম। তন্মধ্যে একটি কক্ষের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়। দেখি কক্ষটি আয়তনে ক্ষুদ্র। বাস 
সঞ্চালনের জন্ত ছাতের ঠিক নিয়ে কয়েকটা গহ্বর মাত্র 
আছে। আমার আর সন্দেহ রহিল না এই কক্ষেই 
প্রবেশ করিয়৷ আমার বাহ্ঞান লোপ পাইয়াছিল। সেই: 
সমস্ত সাজ সরঞ্জাম এখন আর কিছুই নাই সা, কিন্তু 
কঙ্গের কোণে যেখানে অগ্নিকুণ্ড ছিল সেখানে এখনও, 
কালিমা পড়িয়! রহিয়াছে। তার উপর চুণকাম করা হইলেও 
দে কালিমা একেবারে লোপ পায় নাই। ষে ক্ষ: 
ত্যাগ করিয়া আমি অন্তান্ত কক্ষ্য সম্যকরূপে কপ 
করিতে লাগলাম। তারপর এক প্রশস্ত কক্ষে আনিয়া 
বুঝিঙগাম যে .এইথানেই লখিয়ার সহিত আমার উন 
বন্ধন নাধিত হয়াছে। আমার স্থৃতি সাগর মথিত হইতে: 
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লাগিল, ইন্দ্রিয় বৃত্তি নিচয় আবার বিকল হইয়! উঠিল। 
সে কক্ষ ত্যাগ করিয়া সন্নিহিত এক প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিলাম-_পদদ্বয় গার চলিতে চাঞিল না-_কেনন! এই 
কক্ষেই সুকোম্ল পালঙ্কের উপর লখিয়ার শব স্থাপিত 
ছিল, এইখানেই শেষ উপহার ম্ববূপ লখিয়ার শীতল 
ওষ্ঠাধরে বিদায়ের শেষ চুম্বন অঙ্গিত করিয়া দয়াছি। 
আমি গভীর আর্নাদ করিয়া মুচ্ছিত অবস্থায় মেজের 
উপর পড়িয়৷ গেঙ্সাম। যখন জ্ঞান ফিরিয়া আসিল তখন 
বেল! ১১ট1 উত্ভার্ণ হইয়াছে, মুণাল ব্যজনহস্তে আমার 
শিয়রে বসিয়া আছে। নিজের ছুর্ধলতার জন্য মুগালের 
নিকট একটু অগ্রতিভ হইলাম । 

মৃণাল বলিল, “দেবেন বাখু একটু সুস্থ হয়েছেন 
বোধ হয়!” আমি মনের ভাব গোঁপন করিয়া বলিলাম 
“হী! মৃণাল, বেশ সুস্থ হয়েছি। আহারের অনিয়মে 
শরীরট! হূর্ববল হায়েছিল, তার উপর নানারূপ দুশ্চিন্তায় 
কাল রাত্রে ভাল' ঘুম হয়নি, তাই কেমন মাথা ঘুরে পড়ে 
গিয়েছিলাম । আমার বড় কষ্ট হয়েছে, নয় ?” 

মৃণীল--“সে কি দেবেন বাবু! এতে আবার কষ্ট 
কি। আমাদের .পর ভাবেন তাই এন্পপ মনে করেন। 
তা বদ্দি না হবে, তবে আপনাকে এত করে 
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বললাম, তবু গরীবের কুটারে দিন কতক থাকা 
হল ন1।” | 

আমি--পন! মুণাল তোমাদের যদ পর ভাবধ-- 
তবে সংসারে আমার আত্মীয় কে আছে। আমার কণু 
বঞ্চাট তা তুমি জান না। ভগবাণ আমার কপালে পথ 
লেখেন নি। আমার কষ্টের ভার কারুরও উপর চাপাতে 
চাই না।” 

মুণাল দুঃখিত ভাবে বলিল, “দেখেন বাবু, আপনি 
লোক চিন্লেন না। আপনার শ্নান মুখ দেখলে আমার 
প্রাণ ফেটে যায়, কিসে আপনার ছুঃথ ছুর হয়। আমার! 
কি আপনার কোন সাহায্যে লাগতে পারি না? আপনি 
মনের কথ! আমাদের বলেন না বলে আমরা যে কত ছুঃখিত, 
ত1 আপনি জানেন না।” | 

মুণালের চক্ষু ছলছল কর্রয়া আসিল। দে চস্ষুর 
সম্মুখে মুশালের উপর কোন সন্দেহ টিকিল ন। তাহার 
কথাগুলি এত মর্ধম্পর্শী এবং সমবেদনায় এত কাতর যে, 
আমি আশ্চর্য্য হইলাম, কেমন করিয়া এ দেবী গ্রতিমা; 
পাষণ্ড যোগেশের অস্কশায়িনী হইল। 
বেলা! অধিক হই যাওয়ায় মৃণাল আমায় স্নান করিতে? 
অন্গরোধ করিল। আম ন্নীন করিয়া আহারে বলিলাম ॥: 
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যুণাল শ্বহন্তে পরিঃবশন করিয়! অত্র যত্ হকারে আমায় 
আহার করাইগ। স্বীবনে এনপ নুখ :পাহ নাই।' স্বহন্তে 
শয্যারচনা করিয়া দিয়! মুল এক. কক্ষে আমায় বিশ্রাম 
করিতে দিয়! গেল! গতরাত্রের অনিদ্রা বশতঃ ঘুমাইয়। 
পড়িলাম। যখন নিদ্রা ভাঙ্গিল তখন হৃরধ্যডুবু ভব হইয়াছে। 
গৃহে ফিরিবার উর্গ্ভাগ করিয়া মুণালকে ডাকিলাম। 
মুণাল স্বহস্তে প্রন্থু জঙ্গখাবার একখানি রেকাবিতে 
সাঞ্গাইয়৷ আমার ঠম্মুথে রাখিয়া! দিল। জলযোগের পর 
মুণালকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম, “মৃণাল, আমি কার্ধ্য 
বশতঃ বাদায় যাচ্ছি। আবার সুবিধা মত তোমার সঙ্গে 
দেখা করবা”. £ 

মৃণাল--”আমাম্ট আর কি বলবার আছে! আপনি 
তআর থাকবেন মা। নইলে আপনার শরীর দুর্বল, 
কিছুদিন এখানে (থকে গেলে আপনার বিশেষ ক্ষতি হত 
বলে বোধ হয় না| আপনি ত আর আমার কথ! কখনও 
. রাখবেন না।” | 

আমিন! মৃধ্বাপ আজ আমায় যেতেই হবে। আবার 
শীগগির আসব 1 তারপর স্বর বদলাইয়া স্বাভাবিক 
শ্বরে বলিলাম, ছা মুণাল। যোগেশ 9 রি 
জন্ত গেছে বল্‌তে। পার?” 
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মৃণাল-*না, ত| বলতে পারি না। সে কথ! তিনি 
আমায় কিছুই বলেন নি। তবে গুনেছি বিশেষ কার্ধ্যে 
অনুরোধে তাঁকে সেখানে যেতে হয়েছে।” 

আমি--”কবে ফির্বে বল্তে পার? তার সঙ্গে আমা: 
বিশেষ কথা আছে। হা]! আরও এক কথা, আচ্ছ 
মুণাল, কাদদ্বিনী নামে কোন স্ত্রীলোককে তুমি জাঃ 
কি?” মৃণাল একটু হতভথ্থ হইয়া! পড়িল। সে ভাবতার 
মুখে চোখে স্পষ্ট প্রকাশ পাইল। নিজেকে সামলাইয় 
লইয়। মৃণাল বলিল, “কাদদ্িনী--নামটা শুনেছি বে 
বোধ হয়, কিন্তু ঠিক মনে কর্তে পারছি না। আপ 
নার কাদস্বিনীকে কি দরকার ?” 

আমি--”"একটু কাজ ছিল, মৃণাল। তা কাদস্বিনীর 
সন্ধান যদি কখনও দিতে পার তবে বিশেষ উপ; 
হয়। তোমার আত্মীয়দের মধ্যে একটু. সন্ধান নিয়ে 
দেখোদিকি ?” মৃণাল-_"আচ্ছা! যদি কখনও তার 
সন্ধান পাই, আপনাকে জানাব” 

আমি--“আর যৌগেশের সংবাদ পেলেই আমায় 
জানাবে ।” | | 

এইরূপ কথাবার্থায় প্রায় সন্ধ্য। হইয়া আদিল। আমি 
জ্রতপদে গৃহাতিমুখে ফিরিতেছি, পকেটে হাত দিয়! 
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দেখি আমার দিগারেট কেসটি. নাই। স্বর্ণ থচিত 
সিগারেট কেস, 'তাহার উপর আমার নাম খোদাই করা। 
গতরাত্রি হইতে স্ত্বাহার সন্ধান ফরি নাই।. বাসায় 
ফিরিয়া রঘুদ্লীকে: গুক্ন করিক্কা বুঝিলাম,.. আমি 
গতরাত্রে যখন বাসা! হইতে বাহির হষ্ট, তন রুমী কেসটি 
আমার পকেটে দিয়াছিল। কেদটি হারাইয়৷ যায় ক্ষতি 
নাই, কিন্তু পুলিশের লোকে. শবের পার্থে যদি উহা 
পায় তবে আমাকে ধরিয়া ফেলিবে এবং 'হুত্যার অপরাধ 
আমার ঘাড়েই :চাপাইবে। তা ছাড়া আমার মনে 
কইল গতরাত্রে অন্ধকারে যখন শবের উপর পড়ি 
তখন পকেট হতে একটা কি পতনের শব্ধ যেন 
আমার কাণে গিয়াছিল। কিন্তু. আমি ততটা 
খেয়াল করি নাই। যাহা হউক ষদ্দ পারিত এ কেস্টি 
উদ্ধীর করা চাইই!। এইরূপ সংকল্প, করিয়া! যোগেশের 
বাড়ীর দিকে রওনা হইলাম। তখন রাত্রি -১১টা বান্জিয় 
গিয়ছে। মেঘের. অবস্থা! ভাল ছিল না--টিপি. টিপি 
বৃষ্টি পড়িতেছিল সভরের যে অংশে. যোগেশের বাড়ী 
তাহ! জনমানব শুষ্ঠ। আমি যে ছুঃসাহসিক: কার্য 
ব্রতী, তাহার বেঞ্জ উপযুক্ত অবদর । নগ্রপদে যোগে- 
শের ছ্বারদেশে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম দ্বার পর্বববৎ 
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বন্ধ। একটু জোরে ঠেলিতেই খুলিয়া গেল। আমি 
ভিতরে প্রবেশ করিয়াই অর্গলবদ্ধ ' করিয়৷ দিলাম। 
অন্ধকারে হাতরাইয়। অগ্রসর হুইতে লাঁগিলাম। এবার 
দেখিলাম একতলার প্রবেশ দ্বারও খোলা। সাহসে 
ভর করিয়৷ উপরে উঠিলাম। ছ্িতলের প্রবেশ মুখে 
আসিরাই আমার পা! ফাপিতে লাগিল। পকেট হইতে 
দেেশলাই বাহির করিয়া! একটি কাঠি জালিলাম। দেখি- 
লাম লাস নাই।' রক্তের কোন দাগও নাই। সেই 
নৃশংস হত্যার সমস্ত চিহ্ছই বিলুপ্ত হইয়াছে । আমি 
যোগেশের শয়নকক্ষে গেলাম । একটি জিনিষও নড়,. চড় 
হয়. নাই-_গতরাত্রে যেরূপ অবস্থায় দেখিয়াছিলাম, 
এখনও ঠিক সেই অবস্থাতেই আছে। যেখানে হিতেনের, 
শব পড়িয়াছিল, সে স্থানটি আবার একবার ভাল! 
করিয়া, দেখিয়। লইলাম। : আমার সিগারেট কেসটি 
পাওয়া গেল না। আমার মনে এরূপ ভয় হইতে: 
লাগিল য়ে আর এ বাড়ীতে থাকা এক দওও শ্রেয়ফর; 
নয় ভাবিয়া. আমি তাড়াতাড়ি সি'ড়ি বাহিয়া নীচে! 
নাঁমিতে, লাগিলাম। হঠাৎ . মনে হুইল কে যেন! 
উপরে উঠিয়। আমিতেছে। আমি দেয়ালে ঠেস দিয়া. 
একপার্খে' দিইলাদ। আত্মরক্ষার উপায়. আমার সঙ্গে 
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কিছুই ছিল .না,। ? আমি মুষ্টি বন্ধু করিয়! স্থিরভাবে 
রহিলাম। বজ্জ গম্ভীর স্বরে এক ৰাক্তি বলিল, “কে 
তুমি শীঘ্র বল, নইঞ্জে এখনি গুলি কর্ব।” | 

যোগেশের কণম্থ্প, আমি অবিলদ্ধেই বুঝিলাম। কাল- 
বিলম্ব না করিয়। ত্তর করিলাম, “কিছে যোগেশ যে, 
আম দেবেন, বুঝতেঃপারছ না!” 

যোগেশ,--"কে! দেবেন ! বেশ। এত রাত্রে কি জন্ত? 
আমি মনে করেছিলাম তুমিও একজন-_» বলিয়াই একটু 
যাষলাইয়। আবার: বলিল,--“মনে করেছিলাম তুমি 
দা |” | | 
তারপর আমার লইয়া যোথেশ শয়ন কক্ষে প্রবেশ 
করিল। আলো আল! হইলে দেখিলাম যোগেশর মুখ শুক 
ও বিবর্ণ তাহার চক্ষের চারিপার্খে কালিম! এবং তাহার 
দক্ষিণ হন্যে সেই ঠুর্ব পরিচিত পিস্তল। তাহার ললাঁটে 
 ব্াবিন্দু এবং তাঁচার বেশভূষা দেখিলে মনে হয় যেন 
. এতক্ষণ সে কোন ভ্রমসাধা কার্ধো নিযুক্ত ছিল। তাহার 
মুখমণ্ডলে পাপের. পট ছায়া অস্কিত, তাহাকে হত্যাকান্ধী 
ভিন আর কিছুই [ভাবা যায় না। আমার একবার. মনে 
হইল এই নুহূর্তেই তাঁহার নিকট হইতে. চলিয়া হাই। কিন্ত 
এক্সপ করিলে পাছে॥হাহার মনে কোনরূপ সন্দেহের -উদ্ভেক 
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হয় এই আশঙ্কায় কিয়ৎক্ষণ নিম্তবধ থাকিবার পর আমি 
বলিলাম, “ভাল যোগেশ, তোমার একি কাণ্ড! পিস্তল 
হাতে বন্ধু অভ্যর্থনা করতে কবে থেকে শিখলে?” 

যোগেশ সাহস পাইয়া বলিল, “এত রাত্রে এরূপ 
চুপি চুপি ষে বন্ধু আমে; তার অভ্যর্থন! এই রকমেই 
কর্তে হয়|” | 

আমি--“ছুদ্দিন তোমার কোন খবর না পেরে একটু 
চিন্তিত ছিলাম যোৌগেশ, তাই এই রাত্রেই তোমার সন্ধান 
নিতে এসেছিলাম । তোমার বাড়ী আসব, তার আর সময় 
অসময় কি আছে, যোগেশ !” 

যোগেশ-__“কাল সকালে এলেই পারতে, য্দি এত 
রাত্রেই এলে-_অন্ধকারে চোরের মত এসে ভয় দেখাবার কি 
প্রয়োজন ছিল_-এই কথাই. বলছিলাম ।” 

বাস্তবিক এত রাত্রে আনাট! কি রকষ 'অসঙ্গত দেখায়--" 
সেইজন্ত যতটা পারি একট! সঙ্গত কারণ দেখাইবার জঙ্গ *, 
মিথ্যা করিয়া বলিলাম, “আমি প্রত্থাুষে বিশেষ কাষের জঙ্গ 
স্থানান্তরে যাব, সেইজপ্ত এই রাত্রেই : তোমার সঙ্গে দেখু 
করতে এসেছিলাম । আচ্ছ! আমায় যখন চিন্তে পারলে 
তখন এত ভয়ের কারণ কি ?% | 

(যোগেশ-না কিছুই নয়, তবে শরীরটা একটু অবুস্থ 
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শয়তানের খেল! 


ছিল, তার উপর এটি কট! দিন একটা বিশেষ কাজের তার 
আমার মাথায় উপক্ রয়েছে, মনটাও ল্লানা কারণে খিঁচড়ে 
গেছে। তাই আমায় এমন দেখচ।” 

যোগেশের ভাঁব!গতিক দেখিয়। ঘেশ বুঝিতে পারিলাম 
যে, সে নান! কৌশষ্টো এবং নান! কথার ছাদে মনের পাপ 
গোপন করিবার প্রয়াস পাইতেছে। আমি কোনরূপ 
সন্দেহ করিয়াছি, '্রকথা কিছুতেই জানিতে দিলাম না। 
হায়রে সংসার! ঞই যোৌগেশই জামার বালোর সহচর, 
পরম বন্ধু! সেই ষ্বরল! বালিকা মৃণাল, তাহারই বা কি 
অনৃষ্ট ! যাহা হউক অবস্থানুষায়ী ব্যবস্থা কর! উচিত। 
সুতরাং আমি মনোভাব গোপন করিয়৷ যোগেশের সহিত 
বিশ্রস্তালাপে বৃত্ত হইলাম । প্রায় অর্ধঘণ্টাকাল অতীত 
হইলে আমি যাঁইকীর জন্ত ব্যস্ততা প্রকাশ করিলাম। 
যোগেশও ' আপত্তি করিল. না। সিগারেট ফেসটির অন্ত 
অন্থসন্ধিৎনূ হইয়া (চারিদিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম.। 
বাধ হয় যোগেশ বি পাইয়া থাকিবে। আমি গত রাত্রে 
আসিয়াছিলাম এ কথা যোগেশের না জানাই সম্ভব, আজ 
রাত্রেই শ্িগারেট কৌঁদ্টি ফেলিয়া থাকিব এইরূপ তাবাও 
যোগেশের পক্ষে আঁন্তব নয়।' যাঁহাইউক . যাহা ফিরিবার 
নয় সে কথ। ভাব! নিরর্থক । আছি. নিমতলায জআহিগ়াম । 


রি 


শয়তানের খেল! 


যোগেশ আমার সঙ্গে । নিয়ঙলার দরদালান সংলগ্ন ,ছুইটি 
ঘরের মধ্যে সিড়ি হইতে নামিতেই বামদ্দিকে যে ঘরটি পড়ে 
সে ঘরের দরজাটি থোলা। মনে হইল যেন কে একজন 
সম্মুখ হইতে ঘরের কোণে অন্ধকারে মিশিয়। গেল। আমি 
সন্দিপ্ধ ভাবে সেই কক্ষের অভিমুখে যাইতেছি, এমন সময় 
যোগেশ হঠাৎ আমার সম্মুখে পড়িয়া দরজ1 বন্ধ করিয়া 
দিল। -আমি নিতান্ত কৌতুহলী হইয়া কক্ষ মধো প্রবেশ 
করিবার অনুরোধ করাতে যোগেশ বলিল “ন| দেবেন 
আমায় ক্ষম/। কর, এ কক্ষে তোমার প্রবেশ কয! 
চল্বে না ।” | 

আমি--'কেন? এ বন্ধুটি কে আমার জানবার 
জন্ত বিশেষ কৌতুহল হয্েছে। আমার দেখাতেই 
হৰে।” | 

যোগেশ দৃঢ়কঠে বলিল, “ন! দেবেন, বৃথ! জিদ করছ 


'আমি কিছুতেই পারব না।” ৬. 
আরম গম্ভীর ভাবে বলিলাম, রর আবার কি পু 
এর অর্থ কি?” . 


যোগেশহ-“ফেন অর্থত বিশেষ গুরুতর সহ এব 
বন্ধু আমার সঙ্গে গোপনে দেখ! ফরতে এসেছে, এর মে 
আবার রহস্য কি?" 


. হি 


গয়তানের খেল। 


আমি--“আচ্ছ আগন্তক পুরুষ কি স্ত্রী?” 

যোগেশ-_-“আম্মি এ প্রশ্রের উত্তর “দিতে বাধা নই ।৮ 

আমি--“রেখে গ্লাও ভাই তোমার ভিট্‌ুকিলি। আমায় 
একবার দেখতে হবে কে তোমার বন্ধু 1” 

এইরূপ বলিয়া ,জোর করিয়া কক্ষের মধ্যে প্রবেশ 
করিবার উদ্ভম করিষ্েছি, এমন সময় ষোগেশ আমায় সবলে 
সরাইয়! দিয়া তাহাঠে তাল! বন্ধ করিয়া দিল এবং বলিল, 
-_-দেখ দেবেন, আজ রাত্রে তোমার কানগুলে। বেশ ভাল 

লাগছে না। তোমায় বার বার বলছি ওঘরে প্রবেশ কর! 

তোমার কিছুতেই চল্বে না। বাস্‌, আর ক্ছি বলবার 
আছে ?” 

আমি-_পতবে রম আমায় নিশ্চয়ই বল্বে না 1৮ 

যোগেশ-_€ইা (নিশ্চয়ই ৷ আমার পরম বন্ধু দেবেনের 
সামান্য কৌতুহল নিবারণ করবার জন্য যে ব্যাক্তি গোপনে 
আমার সঙ্গে দেখা; করতে এসেছে, তাকে প্রকাশ করে 
লজ্জিত করতে আত্ি কিছুতেই পারব ন[1” 

আমি--“আমি দেখলে তোমার বন্ধু লজ্জিত. হবেন! 
আমি নিশ্চন্ন বল্তে পার র্‌ এ বন্ধু কোন স্ত্রীলোক |”. 

যোগেশ--“তুষি যা ইচ্ছে তাই ভাবতে, পার, আমার 
তাতে কিছু ধায় আঁদে না। 5 
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শয়তানের থেলা 


আমি--“তুমি এখনও অস্বীকার করছ ?” 

'যোৌগেশ--“হ1 আমি অস্বীকার করছি |”, 

আমি--“যদি মুণালকে বলি যে মধারাত্রে একজন 
স্ত্রীলোক তোমার সঙ্গে গোপনে দেখা করতে এসেছিল 1” 

যোগেশ_ তা! হলেও নয়, দেবেন ।” 

এরূপ কর্কশ কণ্ঠে যোগেশ কথ! বলিতে লাগিল যে আর 
বাক্য ব্যয় কর! বৃথ]। বুঝিলাম যৌগেশের এই নবাগত ঘন্ধুটি 
এই হত্যা ব্যাপারে বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট এবং খুব 
সম্ভবতঃ পরী কক্ষে লাস লুকান আছে। যাহা! হউক আমি 
বিদায় লইয়া বাহিরে আসিলাম। যোগেশ৪-_-“আবার 
যখন আস্বে, আশা করি এতটা কৌতূহলী হবে না ।”--. 
এই কথা গুলি বলিয়! দরজ! বন্ধ করিয়৷ দিল। 


শয়তানের খেল! 
(৮) 


এই ঘটনার পর এক সপ্তাহ কাল অতীত হইয়াছে। 
যষেগেশ মুণালকে ক্তারথ! করিয়ান্ে। মৃণাল জানে যে 
যোগেশ বাকৃসার গাছে কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে সে পাটনাতেই 
আছে। : হিতেনের হত্য। ব্যাপারের বিষয় মৃণাল 
কিছুই জানে না । 1 অন্ততঃ সেই নৃশংস হত্যাকাণ্ড যে 
রাত্রে সাধিত হয় প্লেই রাত্রে এবং তার পরদিন রাত্রেও 
যোগেশ যে পাটনায়' ছিল, তাহার প্রতক্ষ প্রমাণ আমি 
দিতে পারি। তারার এই কয় দিনের মধ্যে যোগেশের 
আর কোন সন্ধানপাই নাই.। সন্তবতঃ ধরা পড়িবার 
ভয়ে যোগেশ পলাতক হইয়াছে। এই হত্যা ব্যাপার যদি 
কোন ক্রমে পুলিশের কর্ণগোচর হয়, তাহা! হইলে 
, ষোগেশের অন্ুপস্থিতিকালে তাগার গৃহে এই কাওড সাধিত 
হইয়াছে এইকপ প্রাণের জন্ত যোগেশকে মৃণালের নিকটও 
আত্ম গোপন' করিতে হইয়াছে । পুলিশে এ ব্যাপার 
গড়াইলে সহরের মধ্যে এতদিন হৈ 5 পড়িয়া যাইত, 
যোগেশের বাড়ী খাঁন। তল্লানী হইত এবং তাহার নামেও 
ওয়ায়েন্ট বাহির হইত। এ সমন্ত কিছুই হুয় নাই। 
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শয়তানের খেল। 


ইচ্ছা করিলে আমি পুলিশে খবর দিয়া যোগেশের বিরুদ্ধে 
অকাট্য প্রমাণ দিতে পারিতাম এৰং তৎসঙ্গে সুক্ষ 
ডিটেক্টিভের সাহায্যে লখিয়ার হত্যা বাপারেরও 
একট। হেস্ত নেস্ত করিতে পারিতাম। .কিস্তু যোগেশ 
খুনী হইলেও আমার চিরদিনের বন্ধু এই : বলিয়া! হউক, 
অথবা পরল প্রাণ] মূণালের কথ! ভাবিয়াই হউক. তদস্তের 
ভার আমি নিজের উপরই রাখিলাম। এই উদ্দেস্তে 
জামি সেই রাত্রির পরদিন হইতেই একটু অধিক রাঝ্মি 
পর্য্যন্ত সহরের যাবতীয় নিভৃত . স্থানে, নদীতটে সতর্ক- 
ভাবে ভ্রমণ করিয়৷ বেড়াইতাম। যেখানে -দেখিতাম 
কয়েকজন লোক. একত্র মিলিত হই! কোন বিষয়ের 
ম্ত্রণা করিতেছে, সেখানেই তাহাদের অজ্ঞাতসারে তাহা 
দের কথোপকথন উৎকর্ণ হইয়া শুনিতাম। এই অভি 
যানের ফলে একদিন ভ্রমণ করিতে করিতে 'রাত্রি ১ 
বাঞজিয্া গেল। বাসায় ফিরিবার সময় দেখি, সহরের , 
কিছু বাহিরে, এক জীর্ণ অট্রালিকার পরিত্যক্ত কতকগুর্ষি 
গ্রকোষ্ঠের মধ্যে, একটি কক্ষ হইতে রুদ্ধ জানালার ছু 
পথে ক্গীণ আলোক রেখ! নির্গত হইতেছে। একই 
বাড়ীটি দেখিলে মনে হয় যে তাহাতে লোকজন বাসঃ 
কর! সম্ভব নয়। এবং দিবাভাগ্গেও কখনও সে বাড়ীর মধ 
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শয়তানের খেল! 


লোক সমাগম দেখি নাই। বিশেষ কৌতুহল উদ্দীপ্ত 
হওয়াতে আমি নিঞবে সেই বাড়ীষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । 
প্রবেশ পথে কোন 'দিরঞ্জা ছিল ন!। : ধীরে ধীরে তগরস্তপ 
'অতিত্রম করিয়া একতলার দরদাঁলানের প্রবেশ মুখে 
উপস্থিত হইলাম। (খানে রাশীক্কৃত ইট পড়িয়া ভিতর ও 
বাহির হইতে দরজা দৃঢ়ভাবে রুদ্ধ হইয়া! গিয়াছে । আ'ম। 
অন্ত উপায় না দেথিয়। প্রাচীরের উপর আরোহণ 
করিলাম। অতি সন্তর্পণে শুন্ভঠ বাতারন-পথে দ্বিতলস্তিত 
দরদালানে প্রবেশ করিলাম। দরদালানটি খুব প্রশস্ত, 
কিস্তু ঘহুদিনের অব্যবছারের জন্য এখন সেখানে নানা- 
রূপ পক্ষী আসিয়া বাসা করিয়াছে। যে কক্ষ হইতে, 
হুষ্সা আলোক রশ্মি: নির্গত হইতেছিল আমি সেই বক্ষে 
দরজার. নিকট র্‌ ছিদ্রপথ অন্বেষণ করিতে লাগিলাম । 
আলোক অনুসরণ চর যে ছিদ্র পাইলাম তাহা 
,এত ছোট ষে তাহার ভিতর দিয় কক্ষ মধ্যস্থিত যাবতীয়, 
পদার্থ বেশ ভাল ঝাঁরয়া দেখা যাক না। আমি কাণ 
পাতিয়া শুনিলাম, একজন রমণী উত্তেজিত স্বরে বলিতেছে, 
“তুমি এমন কাজ কিছুতেই করতে পাবে না। তোমার হ 
ইচ্ছা তাই কর্বে, তা চল্বে না। তাকে ইত্য। করা হয়েছে, 
খুব নিষ্ঠুরভাবে হতা। রা হয়েছে, তাছাড়া--* ” 
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এক পুরুষ কণ্ঠ তাড়াতাড়ি বাধ! দিয়া বলিল, “তাতে 
কি হবে ? তুমি এত জোরে জেরে কথ! বল্ছ কেন-__ 
'আস্তে বল্তে পার না?” 

কৌতুহল ভরে সেই ছিদ্র পথ দিয়া অনেককে 
ব্ক্তিন্বয়কে চিনিলাম--কাঞ্চনলাঁণ ও মনোরম । 

মনোরমা বলিতেছে, “তবে তুমি মোকাম। থেকে এলে 
কি জন্ত ? কিছু বল্বে না, আমাকে বড় নির্বোধ ভেবেছ 
নয় ?” 

কাঞ্চনলাল-_-“কেন যোগেশের গতিবিধি সম্বন্ধে য৷ খবর 
পেয়েছি, তোমায় কি কিছু বলিনি ?” 

মনোরমা--“বোগেশ মুণালকে যে সব পত্র দিয়েছে 
আমি গোপনে সব পড়েছি। তোমার চালাকি সব 
বুঝেছি; আর হাড়ে হাড়ে আমি- তার ফল ভোগ কর্ছি। 
আমাকে অপনস্থ করবার জন্তই “তামার এখানে আসা, ডা 
আমি বেশ বুঝেছি।” 

কাঞ্চনলাল__প্তবে তুমি ভেবেছ যে হিতেনকে নিশ্চয়ই 
হতা। কর! হয়েছে--নয়? কিন্তু মনোরমা, কোন লোক 
সপ্তাহকাল ধরে কি অনৃশ্তভাবে থাকৃতে পারে না?”  . 

মনোরমা--"আমি শুধু ভাবিনি, আমি স্থির জানি খে 
হিতেমকে হত্যা করা হয়েছে ।” টু 
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কাঞ্চনল|ল-_প্কিসে জান্লে ?” 

'মনোরমা_সে! অদৃগ্ঠ হবার ষ্িনদিন পূর্ব্বে আমায় 
জানিয়েছিল যে একজন ঘোরতর শঙ্র তার প্রাণ নেবার 
ষড়যন্ত্র কর্ছে। ্ শত্রু যে কে তা আমায় গ্ানায় 
নি।” ; ঁ 

কাঞ্চনলল-“চি তাকে যদি ভত) করাই হয়েছে, 
তাহলে এতদিন তর লাম ত পাওয়া যেত? আমি জানি 
যে তুমি এ খবর পুলিশে জানিয়েছ, কিন্তু পুলিশও অনেক 
তদন্তের ফলেও, ফোন কুল কিনারা পান্ন নি। এই 
সনস্ত ঘটনায় আম্মুর মনে হয় হিতেন অজ্ঞাত বাস 
কর্ছে।” | ৃ | 

মনোরম।-_“পুষ্ধিশ কুল-কিনারা না পেলেও আমার 
ধারণা যে পশুর মন্ত্র তাকে হত্যা কর! হয়েছে |”. আচ্ছা! 
মে কথ! রে পা এখন বল দেখি যোগঁশর কোন 
সন্ধান পেলে কি ন্‌ ?” 

কাঞ্চনলাল-_ঠা এখন নিজের নাম ভাড়িয়ে কাশীতে 
আছে। আন সালে তার সম্বন্ধে এক টেলিগ্রাম 
পেক়েছি। তোমার, রিপোর্টের উপর একজন ডিটেক্টিভ: 
তার পিছনে আর্থে। কিন্ত পুলিশ -হিতেনের- হত্যার 
কোন প্রমাণই যখ্ পায়নি, তখন যোগেশের নামে 
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ওয়ারেণ্ট পাৰে না, সুতরাং তাদের সমস্ত চেষ্ট নিক্ষল 
হয়ে যাবে। সহজ ধারণ! এই হবে যে বিশেষ কারণে হয় ত 
যোগেশকে স্থানান্তরে থাকতে হয়েছে। তন্ন তন্ন করে 
যোগেশের বাড়ীতে খানাতল্লাপী হয়ে গেছে এবং এ কাজের 
জন) ছুজন পুলিশ কর্মচারীও নিযুক্ত হয়েছিল কিন্ত 
যোগেশের বাড়ীতে সন্দেহ সথচক কিছুই পাওয়া যায় নি। 
তৰে একথা সত্য যে গৃহ ত্যাগ করবার পূর্বে, যোগেশ 
কতকগুলো চিঠি পত্র পুড়িয়ে দিয়ে গেছে--এবং খুব সম্ত- 
বতঃ সে সব চিঠি পত্র রমণী হস্তাক্ষরে লিখিত। পাছে সে 
রমণী কোনরূপে লজ্জায় পড়ে বোধ হয় সেই জন্যই 
যোগেশ সে চিঠি পত্র নষ্ট করে দিয়ে গেছে” 
মনোরমা--ঠিক কথ|। যোগেশ এক কাপে লখিয়ার 
খুব অন্তরঙ্গ ছিল বলে মনে হয়।” : 1 
কাঞ্চনলাল বিজ্রাপের স্বরে বলিল “গুজব বদি সত্যি হু 
তাহলে যোগেশ লখিফার যে খুব অন্ুরক্ত তাতে কোন ভু, 
নেই।” লবিয়ার নাম শুনিরা৯ আমি চমকিয়। উঠিলাম 
আরও অধিক মনোযোগের সহিত আমি তাহাদের 


কথোপকথন শুনিতে লাগিলাম। রৃ 
মনোরম! আবার বলিল, : প্লখিয়ার চিঠি পত্র কিছ 
ধর! পড়েছে কি ?” | | 
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কঞ্চনগাল-__ “পা । সবগুপিহই নিঃশেষ করে পুড়িয়ে 
ফেল! হয়েছে ।৮ . 

মনোরম।--“আচ্ছা। যোগেশ যাঁদ হিতেনের হত্যা 
ব্যাপারের সঙ্গে ল্গ্িই না থাকবে, ভবে হিতেনের অদৃশ্য 
হয়ে যাবার সঙ্গে প্রঙ্গে তারও গা ঢাকা দেবার কি 
প্রয়োজন ছিল? গ্সামি যোগেশকেই হত্যাকারী বলে 
সম্পূণ সন্দেছ করি। ষোগেশকে ধাপিয়ে দেওয়াই আমার 
কাজ। হিতেন তার প্রকৃত ভয়ের কারণ আমায় জানিয়ে- 
ছিল এবং আমার উচিত হচ্ছে তার হত্যাকারীকে ধরিয়ে 
দেওয়া |” ৃ 

কাঞ্চনলাল-_“মুণালের কথা একবার ভেবেছ কি ?” 

মনোরমা--“মুণ্নাল এতে অন্থখী হয় তা সহ্য হবে, কিন্ত 
হিতেনের হত্যাকারী অক্ষত থাক্‌বে ত| আমি কখনই সঙ্থয 
কর্ৰে! না,” এক কথাগুলি বলিবার পর ষনোরম। 
, উত্তেজিতভাবে উ্নি়া দাড়াইল। কাঞ্চনলালও উঠিল। 
আমি সময় বুবিয়াক্ষিগ্রগাততে পুর্ব পথদিয়া গৃহ হইতে 
নিশ্রাস্ত তইলাম। রাস্তায় পড়িয়৷ বরাবর বাসার অভিমুখে 
অগ্রমর হইতে লাগিলাম। যোগেশ লবিয়ার অন্গুরক্ত-_ 
এ আবার কি কথা শুনিলাম, আর এই যোগেশকে হত্যার 
অপরাধ হুইতে মুত্র রাখিবার জন্য আমি এত লালারিত ! 
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মনোরমা লখিয়াকে জানিত, তবে কি মনোরমার পক্ষে 
আমার সহিত লখিয়ার সেই আশ্চর্য্য বিবাহ এবং লখিয়ার 
মৃত্যুর কথা জানা অসম্ভব! তা ছাড়া এসব ঘটন৷ 
মনোরমার বাড়ীতেই সংঘটিত হইয়াছে--মনোরমার সে 
বৃত্তান্ত জান! খুবই সম্ভব--তবে ষর্দ মনোরম! সে সময় 
অনুপস্থিত থাকে । লখিয়ার একখানি ফটোগ্রাফে লেখা 
আছে-_-পঅনুসন্ধান করিলেই জানিতে পারিবে--” এই 
কথাগুলি আমার হৃদয়ে উজ্জলভাবে ভাগিয়া উঠিল। 
লখিয়ার হত্যারহস্ত ক্রমেই জটিল হইতে লাগিল, কিন্ত 
আমি কিছুতেই নিরুৎসাহ হইলাম না । 

কাঞ্চনলাল ও মনোরমার মধ্যে কথোপকথন হইতে 
বুঝিলাম যে যোগেশের নামে কোন ওয়ারেণ্ট বাহির হয় 
নাই। যোগেশকে এ সংবাদ পাঠান আবশাক। এই 
উদ্দেশ্যে রাত্রি প্রভাত হইতেই মনোরমার বাড়ীতে উপস্থিষ্ঠ 
হইলাম। মৃণালকে ডাকিয়া বলিলাম--*মৃণাল ! যোগেশেক, 
কোন খবর পেয়েছ কি ?” £ 

মুণল--“কাল এক চিঠি পেযেছি-_মাত্র তিন লাইন 
লেখ আছে ।” মুণাল পত্রথানি আনিয়। আমার হকঝে 
দিল। তাহাতে প্েখা আছে--"আমি এখন ফিরতে পারৰ 
না। আমার কোন খবর পেয়েছ এ কথা কাউকে জানি 
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নাঁ-ইতি যোগেশ।” খামের উপক্ল ডাকঘরের ছাপ. 
আছে। তাহা হইতে বুঝিলাম মোকাাতে পত্রধানি ডাকে 
নেওয়া হইয়াছে । ; 
কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া আমি বলিলাম, “যোগেশ্‌ 
তাহলে কোথায় আছে কিছুই জানা যায় নি। তার জন্তে 
ধৈর্য্য ধরে অপেক্ষা কারে থাকা ছাড়া আমাদের কিছু করবার 
নেই ।” 1 
মুণাল হতাশ ভবে বলিল, "কি আর আছে দেবেন 
বাবু! বড়ই আশ্চন্জ্যর কথা যে তিনি নিজের ঠিকানা 
গোপন রাখতে চান! কাল সন্ধ্যার কিছু পূর্বে একজন 
ভদ্রলোক এসে তার ঠিকান! চায়, বলে কিন বিশেষ 
কাধ্যের জঙ্ক তাকে এক টেলিগ্রাম করতে হবে। আমি 
বল্লাম যে আমি টার ঠিকান। জানি না। তাতে তিনি 
জিজ্ঞসা! করলেন্‌, করার কোন চিঠিপত্র পেয়েছি কিনা। 
আমি বল্লাম” । : 
আমি অস্থিরভাঞ্জে বলিয়! উঠিলাম-_প্তুমি কি বলেছ?” 
. মবণাল--আমি £ বল্লাম যে মোকাঁম। থেকে তিনি 
এক পত্র দিয়াছেন কিন্ত কোন ঠিকান! দেননি।* 
আমি বিরভীর শ্বরে. বপিলাম--্ভুমি, এ. কি 
করেছ! 'যোগেশ দবশেষ করে বারণ করে দিয়েছে, 
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হবু ভুমি সেখবর একজন অপরিচিত ব্যক্তিকে কেন 
জানাতে গেলে ?” 

মৃণাল ভয় পাইয়! ব্লিল-_*তাণহলে কি নি হবে, 
দেবেনবাবু! এতে যে কোন অনিষ্ট হবে তাত আমি 
ভাবি নি।” 

অমি নিজেকে সামলাইয়। লইয়া বলিলাম, প্তুমি_ ই। 
বল্ছিলাম যে যেগেশ যখন কোন গোপনীয় কাজের জন্যই 
গিয়েছে, তখন তার কথ! কাউকে না! বলাই ভাল ছিল। 
শত্রুপক্ষ তার সে কাজে বাধা দিতে পারে ।” 

মুণাল-_“হ! ভগবান; আমার ত! মনেই হয় নি, এখন 
আমার মনে হচ্ছে সে লোকট৷ নিঙেলী ভাষায় কথা 
বলেছিল 1» 

আমি রুক্ষস্বরে বলিলাম, “যোগেশের কথা ন৷ গুনে, 
তুমি তাকে শত্রদের হাতে ফেলে দিয়েছ |” রম 

মুণাল.আর কোন কথ! বলিতে পারিল না। তাহার চ্ষ 
ছল ছল্করিয়! উঠিল। মুণালের মনে আঘাত লাগিয়াছে ৰা 
তাহাকে আর কষ্ট দিতে আমার মন সরিল ন1। একটু 
কোমল সুরে রলিলাম--মৃণাল, ষোগেশ শীঘ্র ফিরে আন্বক 
এই কি তুমি চাও ? ্ 

মৃণাল চক্ষু ুছিয়া সলজ্জ ভাবে উত্তর করিল, “কেন: 


শয়তানের থেলা 


চাইব ন| দেবেনবাবু কে ন! চায়! আপনি যদি এ উপকার 
করতে পারেন, তবে এর উপর আমার চাইবার আর কি 
আছে 1 | ৃ 
আমি ধীরভাবে বলিলাম, “আচ্ছা এক সপ্তাহের মধ্যে 
যোগেশকে ফিরিয়ে এনে দেব ।” | 

মৃুশাল--“আপনি কেমন করে পারবেন। আমরা 
ত তার ঠিকানা জানিনে 1” 

আমি--“সে কথ! তোমায় ভাবতে হবে না। আমার 
কথার উপর নির্ভর কর 1৮ 

নৃণাল ব্যগ্রভাবে বলিল, “দেবেনবাবু, আপনাকে 
কি বলে ধন্ঠবাদ দেব জানিনে। আপনার মত আত্মীয় 
আমাদের আর কেন নেই। আমাদের স্থখের জন্ত আনি 
অনেক ক্ষতি স্বীকার করেছেন। আপনি চিরকুমার, 
আপনার *হৃদয় এ্ঠ কোমল তা আগে বুঝিনি। আচ্ছা 
দেবেনবাবু, আপমি কি এমনি করেই জীবনট| কাটিয়ে 
দেবেন। আপনার মুখ দেখলে আমার বড় কষ্ট হয়। 
আপনি শান্তিতে আছেন এরূপ আমার মনে হয় ন|।” 

মুণালের সরলপ্তায় এবং আস্তরিক সমবেদনায় তাহাকে 
বড় আত্মীয় বলিয়৷ বোধ হইল। মনের ভাব আর গোপন 
করিতে পারিলাম ৰা, অকপটে বলিয়া ফেলিলাম, “এধনি 


[ ৯২ ] 


শয়তানের খেল! 


করেই আমার জীবনটা. কাটেনি মৃণাল! আমিও একবার 
ভালবেসেছিলাম। 

মুগাল বিশ্মিতভাবে বলিল--কাকে ভালবেসেছিলেন ? 
বলতে কিছু বাধা না থাকে ত আমায় বলুন। আমার 
]ন্তে বড় ইচ্ছা হয়েছে।” 

আমি--"হায় মৃণাল, সে গুপ্ত কথা কাউকে বলব না 
(ভেবেছি। একজনকে ভালবেসে আমার হৃদয় শ্মশান 
হয়ে গেছে । আমি কেবল যে তাকে ভালবেসেছিলাম তা 
নয়, স্বৃতি মন্দিরে তার প্রেমমুণ্তি প্রতিষ্ঠিত ক'রে, আজ 
পথ্যস্ত পুজা করে আস্ছি। সে আমার জীবন অপেক্ষাও 
প্রিয় ছিল, মুণাল! আর সে আমার নাই। তাকে 
হারিয়ে আমার জীবন শুন হয়ে গেছে । যে দিকে তাকাই-- 
কেবল ধু ধৃ।” | 

মৃণাল ক্ষু্ভাবে বলিল--“তার বুঝ আর কারও সঙ্গে 
বিয়ে হয়েছে ।” 

আ.মি--“ন। মৃণাল, মৃত্যুর ব্যবধান।” 

সৃণাল কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়। আবার বলিল, “দেবেন* 
বাবু অতীতের কথা ভেবে কাতর হবেন না। পূর্ব কথ! 
গুলে যান, দেখে শুনে একট। বিয়ে করুন। ভগবানের; 
কৃপায় আপনি আবার সুখী হবেন।', রর 


শয়তানের খেলা 


আমি-তুমি ঠিক কথা ঝলেছ। কিন্তু মৃণাল, 
ছেঝেবেল! থেকে বে রকম কষ্ট পেয়েষ্ছি, তাতে ন্ুখের আশা 
আর আমার নেই, ইছাও নেই। তুমি এখনও ছেলেমান্ষ ; 
যোগেশও তোমায় | আস্তরিক ভালবাসে । আমি যত শীঘ্ব 
পারি যোগেশকে কমার কাছে এনে দেব। আমার সথের 
জন্ত তুমি আর ভেৰৌ না। আমার দিনগুলো এই রকমই 
কেটে যাবে। থাক, সে কথ।। বিশেষ কাজের জন্য 
আমায় এখনই বামন ফিরতে হবে। ঙবে আমি বল, 
আবার সময়ে দেখ।, 'কর্ৰ ]” 

মুণালের কোন উত্তরের অপেক্ষ। ন। করিয়! আমি বাসায় 
ফিরিলাম। 


শয়তানের খেল! 


(৯) 


আমিও যোগেশের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত ছিলাম না। তাহার 
গতিবিধি লক্ষ্য করিবার জন্ত আমি একজন বিশ্বস্ত লোক 
নিষুক্ত করিয়াছিলাম। আক্গ যোগেশের ঠিকান। সহ সে 
ব্ক্তির টেলিগ্রাম আমি পাইয়াছি। কাঞ্চনলালের ধারণা 
ভুল হুইয়াছে। যোগেশ পুিশের চক্ষে ধূলি দিয়! দিল্লীতে 
পলায়ন করিয়াছে, সেখানে এক হোটেলে আড্ডা লইয়াছে, 
এবং নিজের নাম গোপন ক্রয়! কিষণলাল নামে সকলের 
নিকট পরিচয় দিয়াছে । যোগেশ বহু বৎসর পশ্চিমে 
কাটাইয়াছে এবং সে অঞ্চলের চাল চলন, হাব ভাব 
যোগেশের অভ্যন্ত। সুতরাং তাহার পক্ষে কিষণলাল নাষে; 
পরিচিত হওয়ায় বিশেষ অন্ুবিধাজনক হইবে ন|। ধাহাহউক? 
আমি দেই দিনই যোগেশকে এক রেজেষ্টরী প্র 
পাঠাইলাম। তাহার মর্ম এই যে যোগেশ যদিও কোন গুরুতর 
অপরাধের জন্ত পলাতক হইয়াছে, তাহ! হইলেও তাহার ৃ 
আশঙ্কার বিশেষ কোন কারণ নাই, কারণ তাহার নামে; 
কোন ওয়ারেন্ট বাহির হয় নাই। তাহার উপর মৃণাল বখন ঃ 
বড়ই ব্যস্ত হইয়াছে তখন অন্ততঃ কিছু দিনের জন্ত যোগেশের 


[৯৫]; 


শয়তানেরখেলা 


কিরিয়! আসা নিতান্ত আবশ্যক হইয়! পড়িয়াছে। যে দিন 
যোগেশকে পত্র ধলখিলাম, সেই+ দিনেই মনোরম। ও, 
রাজনারায়ণ বাবু ? বাকিপুর হইতে পাটনার বাড়ীতে 
আসিয়াছে শুনিয়া আমি অপরাঞ্কে মনোরমীর সহিত, 
দেখা করিতে গেন্াম। মনোরম! আমাকে উপরে লইফ। 
গিয়া এক স্থসজ্জিত প্রকোষ্ঠে এক চেয়ারের উপর বসাইল 
এবং নিজে সন্নিহেষ্ঠ অপর এক চেয়ারে বসিল। কোনরূপ 
ভূমিক1 না করিয়া আম গন্ভীরম্ববে বলিলাম, “মনোরমা 
আজ তোমাকে থে কথ! বলবার জন্ত এখানে এসেছি 
তা বড় গোপনীর॥ তোমার সঙ্গে অনেক দ্রিনের পব্রিচয়, 
তাই এরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সম্বোধন করতে সাহস ক্র্ছি, 
কিছু মনে করোনা । সে দিন রাত্রে এক ভগ্র 
অট্টাাপিকার মধ্যে $তুমি এক অপরিচিত ব্যক্তির সহিত, 
ষে গুপ্ত "মন্ত্রণ। করেছিলে, সেই স্বন্ধে ছএকটী কথা 
জান্তে চাই” ২ | 

মন্বোরদার মুখ! একেবারে শিবর্ণ হইয়৷ গেন। যেরূপ 
তীব্র কটাক্ষে মনোগ্ঈমার মুখের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া- 
ছিলাম, তাহাতে !নিতাস্ত বিহ্বল হইয়া মনোরম! উত্তর 
করিল, "তাহ'লে মি গোপনে সব গুনেছ.? আমি যা 
বলেছি তুষি সে সষন্তই গুনেছ ?” 


[ ৯৬ ] 


শরতানের খেল! 


সামি--“হ| মনোরমা! আমি সব শুনেছি। তোমার 
ভয় পাবার কোন কারণ নেই। আমি তোমার শক্র নই, 
কাউকে কোন কথা প্রকাশ করব না, তুমি নিশ্চয় জেনে! । 
তোমার বোধ হয় স্মরণ আছে মনোরমা, যে হিতেনের 
সঙ্গে একদিন তুমিই আমার পরিচয় করে দিয়েছিলে । 
সেই হিতেনকে পাওয়৷ যাচ্ছে না--তাকে হত্যা! কর৷ 
হয়েছে।” 

মনোরমা--““হত্যা করা হয়েছে? তুমি কি করে 
অ]ন্লে ?” 

আমি কথা উপ্টাইয়। লইয়া বলিশাম--“তোমারও 
এইরূপ বিশ্বাস। আচ্ছা মনোরমা, হিতেনের সম্বন্ধে 
তোমার এতটা আটু পাটু কেন? যোগেশকে সন্দেহ 
করে তাকে গ্রেপ্তার করবার জন্তঃ পুলিশে খবর দিয়েছ; 
ভাতেও সন্ত না|! হয়ে ভার গনি বিধি লক্ষ 
রাখবার জন্ত নিজেই একজন ডিটেক্টিত নিযুক্ত করেছ 
তুমি আমার পুর্ব্বে বলেছিলে যে ছিতেন রাজনারায়গ 
বাবুর আশ্রিত--বেশ করে বুঝে দেখ তুমি তখন মিখঃ 
বলেছিলে ।” 

মনোরমার গণ্ডদ্বয় রক্তিম হুইয়! উঠিল, সে কোন কথা) 
বলিল না দেখিয়া আমি আবার বলিলাম, “তুমি গোপন্নে 


তি 


শয়তানের খেল৷ 


সে রাত্রে যার সঙ্গে দেখা করেছিলে'তার সম্বন্ধে রাজন্লারায়ণ 
বাবু যতট| জানেন ার বেশী কিছু ছিতেনের সম্বন্ধে জানেন 
'না। সুতরাং স্বিতেনের হঠাৎ অনৃশ্য হওয়ার প্রক্কত 
বিবরণ যখন প্রকাশ হয়ে পড়বে তীর সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
ও হিতেনের সম্বন্ধ-রহস্য প্রকাশ হতে বাকী থাকৃবে 
না।” | রি | 
মনোরমা উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তুমি কি' বলতে 
চাও থে হিতেনকে আমি ভালবাসতাম ? তুমি ভূল 
ভেৰ্ছে দেবেন। : তোমার যা ইচ্ছে তাই করতে গার। 
ভুমি আমার স্বামীকে গিয়ে বল যে হিতেনের সঙ্গে আমার 
এরূপ একটা! গুপ্ত সন্ন্ধ ছিল--দেখ তিনি কি বলেন।৮” 
আমি' বিদ্পেক্ব স্বরে বণিলাম, “যদি তাই না হবে, তবে 
তার সন্ধে তুমি কেন এতট| উদ্যোগী হবে আমি বেশ বুঝতে 
পারছি মা, মনোরীমা 1৮ র 
জ্রোধভরে মারমা উত্তর করিল, “ আমি পি 
হিতেন আমার কেউ নয়।' আমি তাকে প্বণা করতাম। 
তাকে ভালবাম্তাম বলে -তার ইত্যাকারীকে ধিরে দেবার 
জ যে চেষ্টা কর্ছি, তা নয়।” 
১ আমি--“তকে কি জন্ত ছিতেনের হঠাৎ অদৃশা হওয়া 
ব্যাপার নিয়ে এতটা মাথা] ঘামাচ্ছ?% 
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শয়তানের খেল! . 


মনোরমা--"এ দমস্ত বেআদবী প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি 
বাধ্য নই। এ সম্বন্ধে ধদি আর কারও কিছু বল্বার থাকে--- 
তবে. সে আমার স্বামীর ৷” 

আমি--“বেশ কথা, আমি. সে প্রশ্ন আর তোমায় 
করবো না। আচ্ছা, এ কথাট। বোধ হয় বলতে পারি থে 
সেদিন রাত্রে একজন পুরুষের সঙ্গে এক ভগ্ন অট্রালিকার 
মধ্যে গোপনে আলাপ করাট। -ততট! শোভনীয় হয়নি ।” 

মনোরম1--“বিশেষ কার্যের জন্ত আমি বাধ্য হয়েছিলাম। 
তার স্বার্থের সঙ্গে আমার সার্থ জড়িত; তাই. ওরূপ করতে 
হয়েছিল।” 

আমি--*কি এমন কাজ জান্তে পারিকি ?” 

. মনোরমা--“এরপ প্রশ্ন করা অন্তায়। আমি এর. 
উত্তরে কেবলমাত্র বল্তে পারি যে বিশেষ কাজের জন্তু. 
তার সঙ্গে নির্জনে দেখ! কর তে বাধ্য হয়েছিলাম 1 

সেই গর্বিিতা ও আত্মাভিমানিণী রমণীকে আর কোন: 
প্রশ্ন করিবার ইচ্ছ। আমার ছিল ন|। কিন্ত নিজের কা্ধ্য: 
উদ্ধারের জন্ত ক্ষান্ত হইলে চলিবে না ভাবিয়া একটু নরম : 
সুরে 'বলিলাম--“মনোরমা তুমি সে.দিন রাত্রে বলেছিলে ' 
যে. লখিয়! নামে একজন স্ত্রীলোক যোগেশের অন্তরঙ্গ ছিলি ). 
সে লখিয়। কে বল্বে কি?” 
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আমার মুখ হইতে লখিয়ার নাঁম শুনিয়া মমোরমার 
মুখের ভাব হঠাৎাবিকৃত হইয়া গেলখ সম্পূর্ণ ভাব গৌপন 
করিতে না পারিস মনোরমা বলিল, “রাখিয়া ,সলখিয়া। 
হ'] একটু একটু মঞ্টে পড়েছে। বাঙ্গাল! দেশে তার বাড়ী ! 
আমি তাকে কঙ্ধনও চোখে দেখিনি, তবে শুনেছি 
ঘোগেশ তাকে ভালবাস্তো। তারপর কারও সঙ্গে 
তার বিয়ে হয়ে খাক্‌বে, এ ছাড়! আমি আর. রি 
জানি না।”  .: : 

আমি--“তুমি )ঠিক বলছ লখিয়ার সম্বন্ধে ০ কোন 
কথা জান না।” 

মনোরমা--“কেমন করে জ্গান্ব। যোগেশ মৃণালের 
ভগ্মিকে সে সব কথা কোন্‌ মুখেই বা ব্লবে। তুমি 
যোঁগেশের বদ্ধ, এসফ্ কথ! তোমারই বেলী জান! সম্ভব 1৮. 

আর্মি--আর্থী, যুণাল আর কতদিন এ বাড়ীতে 
, থাকৃবে ?" 

মনোরম1-মৃর্বাল আর বাবে কোথ।! সেই হত 
কারীর সঙ্গে মৃণালেক্ট সব সম্বন্ধ চুকে গেছে।” 

মি-_পআঙছ যোগেশ বদি ফিরে এসে প্রমাণ করে 
দিতে. পারে যেঃ বিলের অদৃশ্য হওয়ার: ব্যাপারে 
তার কোন ছাত নে | 


[ ১**) 


অন্বভানের খেলা 


মনোরমা-_-“সে ত প্রমাণ করতে কিছুতে পার্বে না। 
সেবষে ছিতেনকে হতা। করেছে এ সম্বন্ধে সহশ্র প্রমাণ 
আমি তার বিরুদ্ধে দাড় করাব।” 

আমি--“মনোরমা, তুমি নিত্রের কথার নিজেকে 
ধর! দিচ্ছ। তুমি কেমন করে জান্লে ছিতেনকে হৃতা] 
কর! হয়েছে ।” 

মনোরমা--"তভোমার কথার ভাবেও বেশ বোঝ! যাচ্ছে 
যে এ হত্যা ব্যাপার তোমার জানা আছে। আর তুমিও 
ঠিক জান যে যোগেশই খুনী| দরকার হলে এ সম্বন্কেও 
প্রমাণ দিতে পার্ব।” 

'আমি তৎক্ষণাৎ উত্তর করিতাম, “আচ্ছা তাই হোক্‌। 
যোগেশ ফিরে আন্থক, তারপর যা হবার তাই হবে। 
এখানে কালবিলঘ্ব কণ্বার আমার আর প্রয়োজন নেই। 

এই কথা বলিয়াই আমি মনোরমার বাড়ী হইস্জে 
বেগে নিষ্কাস্ত হইলাম । রঃ ঃ 


[ ৮৯২ 


শ়ভীনের খল 


(১). 


, মনোরমার সহিত সাক্ষাতের পর ছয় দিন গত হই- 
যাছে কিন্তু যোগেশের আর কোন সংবাদ পাই নাই। 
সম্ভবতঃ আমার পত্র পৌছিবার পূর্বেই যোগেশ 'দির্লা 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে, কিন্ত! পুলিশের চক্রান্ত 
ভাবিয়া .যোগেশ £সে পত্রের উপর কোনরূপ আস্থা 
স্থাপন না করিয়। গ্ন্ত কোথাও চলিয়া গিয়াছে। মৃণাল 
আমার কথার উপর নির্ভর করিয়া যোগেশের ফিরিবার 
আশায় বুক বীধিয় আছে। যোগেশ যে হত্যা অপরাধে 
পলাতক হইয়াছে এ কথা মুণাল যদ্দি জানিত, .তাহা 
হইলে তাহার সুখের হাট এই দণ্ডেই. ভাঙ্গিয়া যাইত। 
হায়! অধোধ বার্জিকা, তোমার এ সুখের শ্বপ্রে আমি 

* কখনও দরগ্ডাঘাত করিতে পারিব না। 

পর দিন সপ্ধারঈপময় হঠাৎ সংবাদ পাইলাম যে যোগেশ 
ফিরিয়াছে এবং আমার সঙ্গে সন্ধ্যার পর দেখ! করিতে 
চায়।" আমিও প্রদ্ঘত হইয়া যথাকালে যোগেশের বাড়ী 
গেলাম। যোগেশের চেহারার পরিবর্তন দেখিয়া আমি 
সতস্ভিত হুইলাম। এই কয দিনে যোগেশ অর্ধেক শুকা- 
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ই! গিয়াছে, তাহার চক্ষু :কোঠরপগত হইয়াছে: এবং 
তাহার. চতুর্দিকে .কালিমারেখ! : পড়িয়াছে । ত্বাহার: মুখ 
বিবর্ণ এরং আভাহীন। আমাকে. দেখিয়। ষোগেশ 
এক্বোরে বলিয়! বসিল, “দেবেন তোমার চিঠি পেয়েই 
আমি এসেছি। আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি তুমি কেমন করে 
জান্লে আমি. দিল্লীতে ছিলাম, আমার ঠিকানাই বা 
কোথার পেলে ।” | 
আমি হাসিয়। বলিলাম, “যোগেশ তোমার ঠিকান। 
পাওয়া আজ কাল তত শক্ত নম়। সমস্ত জগংটাই চোখ. 
মিলে তোমার গতি বিধি লক্ষ্য কর্ছে।”. 
. যোগেশ-কেন আমি এমন একট! কি কাজ করেছি 
যাতে করে সকলের দৃষ্টি আমার উপর পড়বে? আমি 
কোথাও পালাই নি, পালাবও না। বোধ হয় খবরেক্ক 
গুজে আমায় নিয়ে একটা হৈ চৈ বাধিয়ে, দিয়েছে:। 
“ (গজওয়ালাদের, ত এ কাজ, তা নইলে কাগজগু্জ, 
বিক্রি হবে কেন? আমি আমার বিষয়ে যতটা! ন! জার্নি 
তার ছেয়ে: ঢের.বেশী জান্বার ভাণ তারা করে. থাকে ।+ 
আমি--পতা- নয়, খবরের কাগুজে তোমার চলে 'যাওয় 
নিযে..কোনকপ - গোলযোগ . বাধায়.নি । এটা আমান 
খন্থমান মাত্। তবে তুমি মৃপালকে যে পত্র দিয়েছিরে 
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ভারু ভাষা একটু ঈহস্যয়। মুপাল ' তোমার বিষে বড় 
চিন্তিত হয়ে পড়েছিল, তাই দে গৰ্ আমায় দেখিয়েছিল 
যদি কোন উপায় বাঁর্তে পারি। আচ্ছা, আমি ত তোমার 
পর নই-__আমার মৃত করে বল দেখি হঠাৎ পাঁটন ছেড়ে 
গেলে কেন? 

যোগেশ--“কে এ নিয়ে কি. কোন গ্রোলমাল 
বেধেছে?" | 

আমি-প্না তেমন কিছু নগ্ন 1” | 

যোগেশ অক্ঞার্ঠত হঠাৎ বলিয়া বসিল, “ভগবানকে 
ধন্যবাদ যে এখন পর্ব্স্ত আমি মিরাপদ আছি।” যোগেশ 
এখন পর্যাস্ত নিরাপদ, তবে ত সে ভবিষ্যতের অশঙ্কা করে! 
যোগেশ যে দোষী! তাহার ত সে নিজ দুখে প্রকাশ 
করিল। ইহা হইট্টে দৃঢ় এমাণ আর কি হইতে পারে! 

আর্গি আবার বলিলাম, “কিস্ত তোমার বাড়ী ছেড়ে 
যাবার কারণ ত খ্বামায় বললে না। তোমার আশঙ্কার 
কারণ কি আমার (ভৈঙ্গে চুরে বল।” 

যোগ্গেশ অন্ধ হইয়। বলিল, “কারণ আছে বই কি! 
তবেঞ্চমে কারণ কীবার নয়। এমন কতকগুলো ঘটনা 
বাস্তধদীবনে ঘটেছে, যা উপন্তাসেও ক্রীনা বরা 
বায় না।” 
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শয়তানের খে! 


আমি-“আমাফে সে কারণ বিশ্বা করে বঙ্গতে 
'পার্বে না?” 

যোগেশ--পনা, আমি ত। পার্ব না। আমার সাহস 
হয় না, আমার কথায় বিশ্বাস কর! সে কারণ আমায় 
আরও কিছুদিন গোপন রাখতেই হবে ।” 
ঘআমি--"কেন ?” 

যোগেশ--"আমার সমস্ত তবিষ্যৎ এর উপর নির্ভর 
করছে। 


কিছুক্ষণ আমার বাক্য স্কুরণ হইল না। কাঁঞ্চন- 


বালের সেই কথা গুলি আনার প্রাণে হলাহল ঢালিয়! 
দিতে লাগিল। এই যোগেশই ন! লখিয়ার প্রতি বিশেষ 


অন্গরক্ত ছিল ! অবশেষে তীক্ষ কটক্ষে যোগেশের মর্দস্থল 


বিদ্ধ করিয়। আমি প্রশ্ন করিয়। ফেলিলাম-_“যোগেশ, 
আমাকে একটা কথার উত্তর দাও। লিয়া নামে রি 


রমণীকে তুমি কখনও চিনতে কি?” * 

এই প্রশ্নে যোগেশ ভ্রযুগল সন্কু'চত করিয়া ধীরে ্ 
বলিল, “হ1, লখিয়। নামে এক জন রমণীকে চিন্তাঙ্জ 
কলে, মনে. হচ্ছে” তারপর আমার, মুখের উপর চটি 
নিক্ষেপ করিয়া আবার বধিল, “তাহলে ত লখিয়ার টে 
গুপ্ত-_” 


- টিন 
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,; যোগেশের কথা শেষ-হুইতে দা! ছইতে মুণাল শাপিয়! 
যোগেশকে বলিল, “একজন লোক তোমার ' সঙ্গে. এই 
মুহূর্তে দেখা কর্তে; চায়।৮-_এইরূপ বলিম্মাই যোগেশের 
হস্তে একথানি কার্জ দিল। . যোগেশ কার্ড দেখিয়াই একে" 
বারে উঠিয়া দাড়াইল, তাহার মুখ চোখ লাল হইয়া 
উঠিল। একান্ত বিছ্বল হয়৷ সে আবার চেয়ারে বসিয়া 
পড়িল এবং বলিল-”হ। ভগবান এনার আমি গেলাম ।” 
তারপর আমার দিফে সকরুণ দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিল, “ভাই, 
দেবেন? আমায় রক্ষা কর।” মৃণালের . নিকট পাছে 
ছর্বলতা প্রকাশ হইস্ক পড়ে এই আশঙ্কায় একটু সংযত হইয়। 
মুণালকে বলিল, পমৃখাল, তুমি লোকটাকে এখানে পাঠিয়ে 
দাও আর তুমি এখানে থেকে! না” মৃণাল কাতর, 
দৃষ্টিতে যোগেশের ।মুখের দিকে তাকাইয়াই পরমূহুর্তে 
সরিয়া গেল। এ আগন্তক কে জানিবার জন্ত যোগেশকে, 
প্রশ্ন করিলাম। !কোন উত্তর পাইবার. পূর্বেই . দেখি 
আগন্তক আমাদের সম্মুখে অটলভাবে দণ্ডায়মান--এ. যে 
কাঞ্চনলাল! কাঞ্চনলাল যোগেশের নিকটবর্তী হইয়! বলিয়া 
বিল “যোগেশবাবু আপনি ফিরে এসেছেন শুনেই আপ”. 
নার সঙ্গে দেখ! ঝ্টীতে এমেছি। তারপর এতদিন, 
ছিলেন কোথা ? : হর 
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ষোগেশ কোন উত্তর করিল না। -. সেই, দূত 
শয়তান কাঞ্চনলাল_-আমাকে দেখিয়াই একটু চমকিয়! 
উঠিল। . আমি এই অবসরে কাঞ্চনলালকে সম্বোধন 
করিয়।. বলিলাম, “মহাশয়ের সহিত একটু পরিচয় হয়েছিল, 
আশা.করি ভূলে যান নি।” 

কিয়ৎক্ষণ স্থির থাকিয়! সে স্বাভাবিক স্বরে উত্তর করিল, 
“আপনাকে কখনও দেখেছি বলে আমার - স্মরণ 
হয় না।” ৮ 
“এত সহঞ্জে ও এরূপ অধিচলিত ভাবে কোন ব্যক্তি এত 
বড় একট! মিথ্যা কথা বলিতে পারে এরূপ ধারণ 
আমার পূর্বে ছিল না। কিন্ত পাবও কাঞ্চনলালের পক্ষে 
অসম্ভব কিছুই নয়. 

আমি গম্ভীর স্বরে আবার বলিলাম, “এই ও 
মধোই গোশধরের নিকটে আমাদের প্রথম. সাক্ষা। 
শারপর মনোরমার বাড়ীতে সেই অভিনব পু 
কন্যার সহিত আমার বিবাহ বন্ধন। মহাশয্ই ত 
কার্যের মুল মন্ত্রী। এখন মনে পড়েছে টি 
হয়» রঃ 

'কাঞ্চনলাল অধিকতর বিশ্ময়ের ভাব দেখাইয়া 
বলিল, : ”গোলঘরের নিকট সাক্ষাৎ! মৃত' কন্ঠর সহিষ্ত 
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বিবাহ, মহাশয় কি বল্ছেন কিছু বুঝতে পার্ছি না। 
আমার ত কিছুই মীনে হয় না।” 
আমি--প্মহাশর। পূর্বব কথা ভূলে যাওয়ায় অনেক 
সময় অনেক উপর্কীর দর্শে। আপমার নাম যে কাঞ্চনলাব। 
তা আপনার মুখেই, আমি প্রথম গুনি। আপনি যে এফ.. 
বারে অবাক হয়ে গেলেন। : 
 কাঞ্চনলাল-_আজ কতট! টেনেছেন মহাশয়?” আমি 
দেখছি আপনার ষ্বীথাটা একবারে বিগড়ে গেছে 1” 
আমি রাগত 'শ্বরে বলিলাম-_আপনি বদি এ সমন্ত 
অন্বীকার করেন, তবে আপনি সম্পূর্ণ মিথ্যা বল্ছেন।” 
কাঞ্চনলাল দ্ঁচতাবে বলিল, “আমি এ সমস্ত কথা' 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করি এবং আরও বল্ছি যে 'আজই এই 
প্রথম আপনাকে দেখছি 1 
আমি' উত্তেজিড স্বরে বলিলাম, “মনোরমার সঙ্গে সেদিন 
, ঝ্লাতে এক ভগ্ন ঠুহের মধ্যে আপনি যে গুপ্ত মন্ত্র 
করেছিলেন, সে কথাও বোধ হয় আপনি অস্বীকার 
করেন। আপনি; বোধ হয় স্বীকায় কর্ষেন ন। যে 
আপনি মনোরমার্টী গুপ্তচর হয়ে আমার বন্ধুকে গ্রেতার 
করাবার জন্ত মোঁ্ষাম। হতে কাশী পর্যন্ত ভায় অনুসরণ 
করেছিলেন ।” ঠোগেশ বিশ্মিত হইয়| উচ্চস্বরে বলিল, 
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“আমাকে গ্রেপ্তার করাবার জন্ত ! বেশ আমার বিরুদ্ধে 
কি অভিযোগ 1" 

কাঞ্চনলাল আমার দিকে কটাক্ষপাত করিল। 
কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়। আমি বলিলাম, “এ বাক্তিকেই 
জিজ্ঞাসা কর। এরই মুখে থেকে তার দৌত্য কার্যের 
ফলাফল মনোরমার নিকট বল্তে আমি স্বকর্ণে 
শুনেছি |” 

যোগেশ বিশ্মিত হইয়। বলিল, “মনোমার কাছে! 
মনোরমাও আমার শক্র! সে আমায় মুশালের কাছ থেকে 
বিচ্ছিন্ন করতে চার়। কিন্তু নদে তা পার্বে না। 
কখনই না ।” 

কাঞ্চনলাল আনায় সম্বেধন করিন্ন। বলিল, “মহাশয়, 
আপনি কি. কিছু প্রমাণ দিতে পারেন, ষে টিন 
আমার একাঞ্জে নিযুক্ত করেছে ?” £ 

আমি-_-“তোমার নিজের মুখের কথাই তার প্রমাণ! ? 
আমি আড়াল থেকে সবই শুনেছি। আমি ঠিক বল্তে 
পাঁরি কথাগুলে! বেশ মুখরোচক ।” | 

ক্রোধে যোগেশের চক্ষু রক্তবর্ণ হুইয়! উঠিল । আত্ম" 
মংঘন ভারাইয়। কাঞ্চনলালকে সম্বোধন করিয়া কে 
বলিল, “আজ যদি তুমি আমার বাড়ীতে অতিথি না হ'তে, 
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তাছলে তোমার উপযুক্ত প্রতি এই দতেই দিভাম। 
তোমার উপর আমার যে সন্দেহ ছিল, তা আজ আমার 
বন্ধুর কথায় ঝুল হলেো। ফ্লা থেকে সাবধান 
কাঞ্চনলাল। আমাকে তোমার: ঘোরতর শত্রু বলে 
জেনে”. 

কাঞ্চনলাল কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া বলিল, 
"তোমার বন্ধুর কথ। সম্পূর্ণ মিথ্যা | 

যোগেশ সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া ই 
আবার বলিল, পক্জার তোমার প্রণস্লিণী মনোরমাকে ও বলো, 
যে সে যে ব্যক্তিরউপর সন্দেহ করেছে সে সম্পূর্ণ নির্দোষ 
-_নিতান্ত আবশ্র্ধ হইলে সে তার উপযুক্ত প্রমাণ দিতে 
পার্বে ।” 

যোগেশের কণ্ধীয় আমার সন্দেহ অনেকট| তিরোহিত 
হইল। ,আমি আনন্দভরে বলিলাম, “তুমি যে নির্দোষ 
, তা আমি আশ! করি। ভাই, আর কালবিদ না করে 
শীক্জ তার গ্রমাণ দাও” র্‌ 

কাঞ্চনলাল ূ্িহি চেয়ারে উপরি হইয়। আমার 
কথার গ্রতিধ্বনি রিয় বলিল, *মির্দৌষ!" বাঃ” 

কাঞ্চনলালের ট্থার প্রতিবাদ করিবার জন্ত যোগেশ 
্রকুটি করিয়া বঞ্া, "তবে আমার পিরুদ্ধে তোমার কি 
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বল্বার আছে আমি তাই চি চাই। তোমায় ৰল্‌তেই 
হব।” 

কাঞ্চনলাল এবার উত্তেজিত হুইয়। চেয়ার ডি দাড়াইল। 
ভিতরকার পকেট হইতে ভাজকর। একখানি সংবাদপত্র 
বাহির করিয়! স্থির গম্ভীর স্বরে বলিল--*এই সংবাদপত্র 
থানা পড়লেই তোমার সব কথা বেশ মনে পড়বে, তবে 
শোন |” 

কাঞ্চনলাল পড়িতে লাগিল-_“গতকল্য পাটন! 
পুলিশকোর্টে ব্যারিষ্টার সেন সাহেব ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট 
এই মর্দে দরখাস্ত করিয়াছেন যে তিন বৎসর পূর্বে পাটনার 
বিখ্যাত জমীদার শ্রীযুক্ত নৃপেন্ত্রনারায়ণ বস্থ গতাস্থ হছন। 
অন্ান ব্রিশলক্ষ টাক! মূল্যের সম্পত্তি তাহার একমাত্র পুত্র 
যুক্ত হিতেন্্কুমারের অধিকারে আসে। বিগত ১২ই মার্চ 
তারিখে হিকেন্্রকুমার এক বন্ধুর সহিত, এক ছোটেলে. 
ধান। দেখানে আহারাদি করিয়া রাত্রি ১২টার পর. 
্বগৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার পর হইতে: 
তাহার" কোন সন্ধান পাওয়! যায় নাই। উক্ত দিনের 
পরদিনই এক্ব্ক্তি পাটন! বাস্কে ' হিতেন্দ্রকুমারের : 
বক্ষরিত অনেক টাকার একখানি চেক ভাঙ্গাইতে আসে, : 
হিতেন্্কুমারের 'অৃস্ত হইবার তিন দিন পূর্বের তারিখ 
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এ, চেকের. উপর ছিল। মুতরাং হিতেন্্ের অনৃস্ঠ হওয়ার 
সহিত এ চেকের 'কোন সংস্রব না. থাকাই সম্ভব এইরূপ 
পুলিশের . অনুমান! । কিন্তু উক্ত চেকের অপর অর্ধাংশ 
হিতেন্রের কক্ষে খাওয়া যায় নাই। সেইজস্ অনুমান হইতে 
পারে যে উহ! হার সঙ্গেই ছিল। এতত্থিস্ন একখানি 
উইল পাওয়া গিষ্নাছে, যন্থার৷ হিভেন্্রের যাবতীয় সম্পত্তি 
একজন সনতান্ত স্ত্রীলোকের প্রাপা | আশঙ্কা এই যে 
ছিতেন্ত্কুমার এক ভাষণ ষড়যন্ত্রের বিষরীভূত হইয়াছেন। 
আশা কর! যায় €য যদি কোন ব্যক্তি এ বিষয়ে কোন 
সন্ধান পান, তরে অবিলম্বে পুলিশে জানাইবেন এবং এ 
ংবাদ যাবতীয় সংবাদপত্রে . প্রকাঁশত হইবে ম্যাজিষ্রেট 
এইরূপ অর্ডার দিয়াছেন 

কাঞ্চনলাল খাঁমিল। তাহার চক্ষে.বিঘবেষ্বহ্ধি ঝক্‌ ঝকৃ 
করিতে." লাগিল | যেগেশকে সম্বোধন করিয়া সে 
বলিপ--“সে রার্্ররর ঘটনা এবার বোধ হয় তোমার 
মনে পড়েছে 1” 
: যোগেশ একটু; সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। তাহার মুখের উপর 
আশঙ্কার স্পষ্ট ছাত্ধা আঞ্কত হইয়া! রহিল। উইলের কথ! 
যুহ। গুনিলাম, ষ্টাহাতে মনে ভইল মনোরমাই হিতেনের 
সমস্ত সম্পত্তির উষ্টরাধিকারী এবং এই জন্যই 'বোধ হয় 


[| ১১২] 


জাম গত 
শয়তীমের খেলা 


মনোরম! হিতেনের সম্বন্ধে এতটা বাহিক আত্বীফ্কতা 
দেখাইতেছে। যোগেশ একটু প্রক্কৃতিগ্থ হইয়া বলিল, 
"আমি .বুঝতে পার্ছি না, এক জন ব্যক্তির হঠাৎ 
অনৃশ্ঠ হ'য়ে যাবার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ থাকতে 
পারে।” 

কাঞ্চনলাল-_“আচ্ছা এক দিন সেটার মীমাংস! হয়ে 
যাবে ।” 

যোগেশ কাষ্ঠ হাসি হাসিয়৷ বলিল, "তাইত, ব্যাপারটা 
ত বড় গুরুতর। হিতেনের অদৃশ্য হ'য়ে যাবার খবরটা 
আমি কদিনই শুন্ছি বটে” 

কাঞ্চনলাল--“যোগেশ কোন্‌ মুহর্ত হতে অনৃষ্ঠ হয়ে 
গেল সে খবরটা তোমারি বেশ ভাল করে জান! 
আছে।” | 

ধোগেশ বিরক্কির স্বরে বলিল, “তবে কফি তুমি 
বলতে চাও, যে আমি এ বিষয়ে এমন কোন খবর 
জানিষা প্রকাশ করছি না। আমার সম্বন্ধে তুমি কিবা 
মনোরম! যাই ভাব ন; কেন, আমার তাতে কোন ক্ষতি 
বুদ্ধি নাই |" 

কাঞ্চনলাল দৃক্ঠে বলিল, প্হিতেনকে হত্যা করা! 
হন্ষেছে এবং সে কথা তুমিই ভাল জান 1” 


[১৯৩ 


শয়তানের খের! 


যোগেশ মুহূর্তের জন্ত ধৈর্য? হারাঈল। আবার 
নিভীক ভাবে বলিল॥ “আমি বুঝতে পারছি, তোমর! আমার 
বিরুদ্ধে ঘোর যড়ন্্র করছ। তোমাদের যা ইচ্ছা তাই 
কর, আমি তাতে কিছুমান তীত নই। আমাকে যে কোন 
প্রকারে পার গ্রেপ্ীর করাও, ঘত পার আমার বিরুদ্ধে 
প্রমাণ দাড় করাও। তোমাদের কাজ যখন শেষ হবে, 
তখন আমার যা! বলবার তা বলব। কিন্ত মনে থাকে ধেন 
যে আমি যা বল্ব তাঁতে অনেক গুপ্ত রহস্ত বেরিয়ে পড়বে, 
এবং যে অস্ত্রের সাহ্াযো আমি আত্মরক্ষা করব, হয়ত বা 
সেই অস্ত্র তোথার মৃত্যুর কারণ হবে। যথেষ্ট হয়েছে, আর 
কিছু বন্ুতে চাই না --যাও।” 

কাঞ্চনলাল__ডুমি কি বল্ছ ভেবে দেখ। তুমি কি 
আমাদের একেবারে উড়িয়ে দিচ্ছ।” 

যোগ্্শে- “ই 'যাও। সাহস হয় ত আমার বিরুদ্ধে 
যা হয় তাই ৰলো', ফিন্ত আমি তোমাকে আবার সতর্ক করে, 
দচ্ছি যে বিপদে ্ তে তুমিই পড়বে। আমি এতদিন 
তোমাদের ম্মান বাচিয়ে এসেছি, কিন্তু আর ত| 
করব ন! 1, 

কাক্নলান-_“বে তুমি মপপর্ণ নির্দোষ, এই কাই 
তুমি বল্‌তে চাও ৮". 


টা 


। ৯১৪ 4. 


শরতানের খেল? 


যোগেশ--“্যদি আমার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ থাকে, 
তবে আদ?লতে তাহার সহুত্তর দেবো । তার পূর্বে আর 
'আমি কোন কথ! বলব না।” 

যোখেশ এই কথ! বলিয়া অন্ত কক্ষে চলিয়া গেল। 
কাঞ্চনলালও আমার দিকে আর একবার কটাক্ষপাত করিয়া 
সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। 


| ১১৫ য় 


শয়তানের খেলা 


(১১) 


কাঞ্নলাল রথে যোগেশকে ফোন প্রশ্ন না করিয়াই 
আমি সে রাত্রে বাসায় ফিরিয়াছিলীম। তিন চারি দিন গত 
হইয়াছে, ঘোগেশের সঙ্গে আর দেখা করি নাই। আব 
গ্রাতে মনোরমার ট্লোক আসিয়! এক পত্র রাখিয়! গিয়াছে, 
তাহার মর এই ফেঁমনোরম! আজ সমস্ত দিন আমার জন্ত 
অপেক্ষা করিবে ঙব! বিশেষ কার্ষে/র জন্ত আজই মনোরমার 
সঙ্গে দেখ করিতে বে | এ সংবাদ যোগেশ বা মৃণাল কেহ 
ন! জানিতে পারে? এরূপ কথাও লেখা আছে। আমি 
প্রাতেই মনোরমার্‌ বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। মনোরম 
আমাকে দেখিয়া শান প্রকাশ করিয়া বলিল, “দেবেন, 
নে রাত্রে'ওতামার ঠ্ একটু মনাস্তর ঘটেছিল। তখন 
* আমার মনটা তত বাল ছিল না। আশ! করি, সে সব কথা 
তুমি মনে স্থান দাওনি। দেখ দেবেন, আমি বড় বিপদে 
পড়ে আজ তোমায় [ডৈকেছি। ইচ্ছা করলে এ বিপদ থেকে 
তুমি আমায় উদ্ধার [রত পার” 
আমি সাঁবন্ময় বলিলাম, "তোমার বিপদ কি আমায় 
বল। সাধ্য থাকে আমি ক্রটি করবে! না।” 


[ ১১৬ ] 


শয়তানের খেল! 


'মনোরমা,--“আমার স্বামী আমায় ত্যাগ করে চলে 
গেছেন ।” র 
আমি-_-“কোথায় গেছেন,_ত্যাগ কর্বার কারণই 
বাকি?” 

মনোরমা--“সে কারণ এখন আমি বলতে পার্বনা, 
তবে ছুমি শীঘ্রই শুন্তে পাবে।” 

মনোরমার দুঃখে আমার কষ্ট হইল। বুঝিলাম, তাহার 
ন্থেচ্ছাচারিতার জন্ঠ তাহার স্বামী অনস্তষ্ট হইয়াছেন এবং 
আরও বোধ হয় অন্ত কারণ থাকিতে পারে, যে বিষয় 
মনোরমা আমার নিকট প্রকাশ করিতে সঙ্কোচ বোধ 
করিতেছে । যাহ! হউক আমি আবার জিজ্ঞাসা! করিলাম, 
“তোমার স্বামী তোমায় কবে ত্যাগ করেছেন 1” 

মনোরমা--“আজ চার দিন হ'ল।», 

আমি-_-“আচ্ছা,। একথা আমায় বলে তোমুর ক 
লাভ আছে ?” ঃ 

মনোরমা--“তুমি আমার উপকার করতে পার। রস 
দিন রাত্রে একজনের সঙ্গে আমি গোপনে দেখা করে 
ছিলাম এ বথ! আমার স্বামী কাঁণে এসেছে। সে হে 
ক্কাঞ্চ“লাল একথ| তিনি জানেন না। তবেগ্যদি প্রকান্ঠী 
হয়ে পড়ে, তাহলে আমার বিশেষ লজ্জা ও অপমনের কানা 


[ ১১৭] 


পয়তানের খেল! 


₹বে।” আমি উৎনৃক- হইয়া মঞ্সোরমার কথা গুনিতে 
লাগিলাম। মনোস্বম! আবেগভরে বলিতে লাগিল, “দেবেন, 
তুমি বরাবরই আমার ভাল করে এসেছ। হদি ইচ্ছা কর 
এ বিপদ হতেও তুমি আমায় উদ্ধার কর্তে পার। এমন 
দিন অস্তে পারে বৃথন এ বিষয়ে তোমার সাক্ষ্যের প্রয়োজন 
হ'বে। যদি দরকার হয়, তবে সে, রাত্রে আমি তোমারই 
সঙ্গে দেখা করেছুলাম, এ কথা তুম বল্‌তে পারন| 
: দেবেন ? 

আমি,--“এত? বড় একটা মিখো কেমন করে বল্বে।? 
আমার সাক্ষ্ের রাজন কোথায় ভবে, কেনই ঝা হবে !” 

মনোরমা-_- “কাঁঞনলাণের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল এ 
কথা প্রকাশ. হলে আমার মাথা কাট! যাৰে। তুমি জান, 
এ লোকটাকে আর অন্তরের সহিত ত্বণা করি। বিশেষ 
দরকার চির লেক আমি তার সঙ্গে দেখ! করতে বাধ্য হয়ে- 
।ছিলাম। হত ট্পরাধে যোগেশের বিচার হুবে। সে 
সময় এমন কতকষ্লো কথা উঠবে, বন্থারা আমার সম্মান 
হানির বিশেষ সা আছে।” 

আমি সবিশ্ময়ে(ববিলাম, “কাঞ্চন্লাল তবে যোগেশের 
বিরুদ্ধে উঠেপড়ে [লেগেছে । আমারও বিশ্বীস যে যোগেশ 
খুর করেছে।' 


[ ১১৮] 


শয়তানের খেল! 


মনোরমী, *সপবিশ্বীস কি--এ নিশ্চিত” 

আমি, “কেন ভোমার কি কোন প্রমাণ আছে 1” 

মনোরদা--“বিচারের দিন অনেকগুলো প্রমাণ 
বেরুবে।” 

আমি--“তুমি কিন্ত জান যে যোগেশ এর বিরুদ্ধ প্রমাণ 
দিতে পারে। তাছাড়া সে জোর করে বলছে যেহত্যার 
বিষয়ে সে বিশ্ুুবিসর্গ জানে 711» 

মনোরমা-_ “সেত বলবেই। এরূপ বল! তার পক্ষে 
শ্বাভাবিক। তার আশা যে এই বিচারে এমন একটা 
কথা সে বলতে পার্বে যাতে করে আমাদের মাথ! হেট 
হবে এবং এই আশঙ্কা তার বিরুদ্ধে হয়ত আমরা কোন 
প্রমাণ দেবোন!। কিন্তু এট! তার সম্পূর্ণ ভ্রম। আমাকেই 
প্রমাণ করতে হবে যে হিতেনকে খুন করা হয়েছে এবং 
যোগেশই একান্গ করেছে।” 

আমি বিরক্তিম্বরে বলিলাম,-_“কারণ তুমি জান বে 
এই হিতেন তার ত্রিশ লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তি তোমার 
নামে উইল করে রেখেছে। সংবাদ পত্রে তোমার নাম 
এখনও জাহির হয়নি বটে, কিন্তু এইরূপ একটা গুজব চার: 
[দকে শোনা যাচ্ছে। হিতেনকে তুমি ভালবাস্তে_-এখনা 
তার মৃত্যু প্রমাণ করাই তোমার স্বার্থ ।” ] 


রঙ 


[ ১১৯ ] 


শয়তানের খেলা 


, মনোরম! দৃঢম্বরে বলিল, “গ্রর জন্তে যদি আমায় 
কাটগড়ায় দাড়াতে হয় তাতেও জমি গেছপা হৰ না) 
তোমার কাছে আঁমি কেবল এই চাষ্ট দেবেন, যে সে রাত্রের 
কথা তুমি কিছু প্রকাশ করে না।” 

আমি--“তোার হয়ে আমার বন্ধুর বিরুদ্ধে আমি 
সাক্ষ্য দিতে পারব না, মনোরমা। সে রাত্রে তোমাদের 
কথা গুনে আমার বেশ ধারণ| হয়েছে যে যোগেশের বিরুদ্ধে 
তোমর! যড়ন্ত্র করেছ। আমাকে যদি জবানবন্দী দিতে 
হয়, আমি সত্য বই মিথ্য। বলতে পার বোন] 1” 

মনোরমা_“দৈবেন্্, আমার স্বামী আমায়, ত্যাগ 
করেছে, আমি এখন সম্পূর্ণ নিরাশ্রয়। তুমি জান যে আমার 
স্বামীর "ইশবর্যা দেখে আমার বাপমা তাঁর হাতে আমায় 
সপে দিয়েছিলেয়। কিন্তু আমার অবস্থার কথ! তোমার 
অজান/”নেই। আমার স্বামীর পশবর্ধ্য অলীক স্বপ্ন তা৷ 
তুমি জান। দেন, তুমিও যদি আমায় দ্বণী কর, তবে 
আমি আর কার কাছে দাঁড়াব বল ॥ 

আমি, “মৰৌরমা তুমি তুল বুঝেছে। আমি তোমায় 
বা করছি না। | বরং তোমার উপর আমার সম্পূর্ণ সহানু- 
ভূতি আছে। কিন্তু মনোরমা, আদালতে দাঁড়িয়ে আমি 
মিথ্যে বলতে পর্ব না। রাজনারায়ণ বাবুকে ফিরিয়ে 


[১২ ] 


শয়তানের থেল। 


আনবার বদি কোন উপায় থাকে ত আমায় বল। আরম 
তোমার জন্তে সৈট! কর তে প্রস্তুত আছি ।” | 

মনোরমা.__-“তুমি কি নিচুর। -আচ্ছ। দেবেন, তুমি 
যোগেশকে বাঁচাবার জন্তও আমার প্রস্তাবে বাজী 
হচ্ছ না” 

আমি--“হ! মনোরমা, যোগেশ দোষী নয় এই আমা 
ধারণ! |” 

মনোরম! চেয়ার ছাড়িয়। দ'ড়াইল। গৃহ্রে উজ্জল 
আলোকে মনোরমার বূপলাবণ্য ফুটিয়। উঠিগ্লাছিণ, মুণালের 
তগ্নীই বটে। মনোরম! বপিল, “তবে একট। কথ শুনলেই 
তোমার ভুল বুঝতে পারবে। তোমার মনে আছে, 
দেবেন, যে একদিন অন্ধকারে যোগেশের বাড়ী প্রবেণ 
করে যোগেশকে সেখানে দেখেছিলে। তুমি তাকে 
সন্দেহ করেও তাকে জান্তে দাও নি। নীচের, তলায় 
একটা! ঘরে প্রবেশ করবার জন্তে অনেক চ্দি কষে 
ছিলে, কিন্তু ধযোগেশ তোনায় তা করতে কিছুতেই 
দেয়নি ।”, ই 
আমি বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “তা ন। হয় হ'ল, কিন্তু 
তুমি সে কথা কেমন করে জান্লে 1” 

মনোরমা)-“আমি কি করে জান্লাম হাতে কিছু বায় 
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শয়তানের খেল! 


আসেনা । তবে এটা জেনে রাখ প্লে সেই ঘরে হিতেনের 
শব পড়ে ছিল 1৮; 

মনোরমার কথা শুনিয়া আমি বজাহতের ন্যায় কিছুক্ষণ 
স্তবূ হইয়া রহিলাম। তারপর বলিলাম, “এরই দ্বার! 
যোগেশকে দোষাঁ গ্রমাণ করছে চাও। - তোমায় কিন্ত 
দেখাতে হবে যে যোগেশই খুন করেছে ।” 

মনোরদ1,-“সে প্রমাণ অবশ্তই দেবো! তুমি নিশ্চয় 
জেনো যে সত্য প্রকাশ হয়ে পড়লে, এমন ঘটন! বেরিয়ে 
পড়বে যাতে তুমি'অবাক হয়ে যাবে।” 

আমি,_:”আগম।র তাতে কে'ন আপত্তি নেই। কিন্তু 
জেনে রেখে! যোৌগেশ আমার বন্ধু এবং তাছাড়া মুণাল 
তোমার ছোট বোম্‌।” | | 

মনোরম দার্থনশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “হায় 
হতভাগ্িরী মৃণাল! দে জানে না যোগেশ কত 
, অপরাধী 1” : | ক 4 

আঁম,““তর্ব মূণালকে এ খবর জানিও না। এখন 
হতে তার.স্খভঙ্গু ক'রো না।” 

মনোরমা-_-তুমি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক। কিন্ত 
দেবেন, সে রাঞ্জে আমি কাঞ্চনলালের সঙ্গে গোপনে দেখ! 
করেছিলাম, একগাট! তোমায় গোপন রাখতেই হবে। 
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মার মান, 'সন্্রম তোমার একটা মুখের কথার উপর 
নির্ভর করছে। আমি স্বেচ্ছাচারিতাঁর পরিচয় দিয়েছি 
সন্দেহ নাই, কিন্তু দেবেন, আমার স্বামীকে নিয়ে আমি 
কত অশান্তি ভোগ করেছি, তা য্দ তুমি জান্তে, 
তাহলে আমার উপর এতটা নিষ্ঠুর হতে না। আমার 
মনে এমন একটা গুপ্ত রহস্া লুকান আছে যে ত৷ 
প্রকাশ করতে পারলে নিশ্চয়ই আমার উপর তোমার 
দয়! হত।” ৰ 

আমি-- “সে রহদ্যটা কি জান্তে পারি 
কি?” 

মনোরমা--মনে আছে দেবেন, লখিয়। নামে একজন 
রমণীর বিষয় তুমি আমার নিকট কিছু জান্তে চেয়েছিলে। 
আমি তোমায় মিথ্যে বলে প্রতারণা করেছিলাম । লখিয়ার 
সঙ্গে কি রকম ভাবে তোমার প্রথন পরিচয় হয়েছিল এবং 
কি অদ্ভুত উপায়ে তার সঙ্গে তোমার বিবাহ হয়েছিল, 
সে সবই আমি জানি। লখিয়ার জীবন ও মৃত্যুসংক্রাস্ত, 
রহস্য আরও জটিল।” | 

আমি আগ্রহ সহকারে খলিলাম, “মনোরম! ! সে সব; 
ঘটন৷ আমায় ভেঙ্গে চুরে বল। আমার জানবার জন্ বড়; 
কৌতুহল হয়েছে ।” 
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মনোরমা--“সে রাত্রের খন গোপন রাখতে! 
প্রতিশ্রুত না হ*লে, আমি .সে কথা কিছুই বলব না. 
দেবেন।” ৃ 

লখিয়ার স্বস্থ যাবতীয় রহস্য মনোরমার জানা! আছে এ 
বিষয় আমার পূর্বব। হইতে বোধ হইয়াছিল। লখিয়া ও 
হিতেন একই ফটোগ্রাফে গ্রথিত এই ব্যাপার হইতে সে 
ধারণা আরও বদ্ধমূল হইয়াছিল। লথিয়া সংক্রান্ত সমস্ত রহস্য 
আবিষ্কার করাই "মামার জীবনের ব্রত ভুইয়া পড়িয়াছে, 
কিন্ত তথাপি মিথ্যা আচরণের দ্বার! কাঞ্চনলাল ও 
মনোরমাকে বাঁচাইয়া আমার বন্ধুকে বিপন্ন করা এবং 
তাহার মূল্যে গুখিয়ার সথন্ধে সমস্ত রহস্য জ্ঞাত 
হওয়া__মনোরমার :এ প্রস্তাব আমার ভাল লাগিল না। 
আমি দৃঢ় কণ্ঠে ফীলিলাম, “মনোরমা, আমি তোমাকে 
অন্ত যুস্কোন বিষয়ে সাহায্য করতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু 
। আদালতে দাড়ি মিথ্যে বল্তে কিছুতেই পারব 
না” ূ 

দনোরমা,_ডুমিও আমার শত্রুতা করবে! আজ 
যদি তুমি আমার [িককট প্রতিশ্রুন্ঠ হতে, তা'হলে তোমায় 
এমন কথ। জানাতাষ্্র যাতে তোমার শক্ররা সহজেই €তুম্যর.. 
বশে আস্ত। দেবেন, তুমি এই দীর্ঘকুল ধর্জচি ৫ 
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রহস্য জানবার জগ্ধ কত কষ্টই না সহা করেছ, সে রহস্য 
আজ সরল হয়ে যেত এবং তোমার প্রাণ নিয়ে যে 
ভীষণ বযড়মন্ত্র চলছে তারও হাত থেকে এড়াতে 
পারতে |” 

আমি, “আমার বিরুদ্ধে ষড়মন্ত্র। আমার প্রাণ নেবার 
ষড়যন্ত্র! কার! এমন করছে?” 

মনোরমা,_“তোমার বন্ধুর! । যাঁদের তুমি পরম আত্মীয় 
ভেবেছ, তারাই তোমার বুকে ছুরি বসাবাঁর চেষ্টা করছে। 
দেবেন্দ্র, সাবধান ! বুঝে কাজ কর। দেখো শেষে 
যেন অনুতাপ ক'রো৷ না। সামান্ত একট! অঙ্গীকারের 
বিনিময়ে আমি ভোমায় এমন অন্ত দেবো, যার দ্বার তোমার 
শত্রুদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ কর তে পারবে, তার! তোমার. 
কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারবে ন1।” 

এ সমস্তই মনোরমার চাতুরী। আজ বিপদে পড়িয়া 
মনৌরমা এরূপ ঘৃণিত প্রস্তাব করিতেছে। আবার 
সুবিধা পাইলে মনোরমা স্বহস্তে আমার গলায় ছুরি দিতে 
পারে। আমি প্রতিজ্ঞা স্থির করিয়া আবার বলিলাম্ঠ 
“মনোরম, যত বিপদই আহ্ক না কেন, তোমার প্রস্তাকে 
আমি কিছুতেই সম্মত হতে পারলাম না। আমায় ক্ষম্‌ 
কর।”" | 
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 'মনোরমা- “তোমার হৃদয় লাত। তুমি আমায় ধংসর 
পথে নিয়ে যেতে! চাও। কিন্তু পারবেনা দেখেন্ত্র। 
আজ হতে জেনে রেখো, মনোরমা ভোমার প্রধান, 
শন্রে।? র 

“তবে তাই চ্োক” বলিয়। আমি মনোরমার নিকট 
আর অপে্গ। করিগাম ন|। দ্বিতল হইতে নামিয়াই 
নিয়তলে আদসিবার মুখে হঠাৎ এক ব্যক্তি পশ্চাৎ হইতে 
আমার হস্ত ধারণ করিল। ফি'রয়া দেখি রাঙ্জনারায়ণ 
বাবু! আমি কিন্তু বলবার উপক্রম করিতেই তিনি আমায় 
চুপকরিতে ইঙ্গিস্ত করিয়া পার্থের এক কক্ষে আমাকে 
লইয়। গেলেন। : নিঃশবে দ্বাররুদ্ধ করিয়া বলিলেন, 
“দেবেন, তুমি আমার ব্যবহারে একটু বিশ্মিত হচ্ছ, নয়? 
মনোরমার সঙ্গে কটা বিষয় নিয়ে আমার মনোমালিন্ত 
ঘটেছে যাক্‌ সেঃ কথ।--এখন তুমি মনোরমার সঙ্গে কি 
' জন্ত দেখা করসে এসেছিলে বপত। দে কি তোমায় 
ডেকে পাঠিয়েছিলঠ” 

গাম কি বলিব হঠাৎ ঠিক করিতে ন! পারিয়া 
বৰিলাম। “হা! বের সম্বন্ধে ক্ছি কথ! ছিল, তাই 
বলবার জন্য |” 

রাজনারারণবাধ খের মহিত বলিলেন, “ই শালের 
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অদৃষ্ট.বড় ম্দ। আমি দেখছি তার কপালে অনেক কষ্ট 
আছে |” 

আসি,“কেন £? 

রাজনারায়ণ বাবু,_-পশুন্তে পাচ্ছি যোগেশের বিরুদ্ধে 
অনেক অভিযোগ আছে। এ্তাদিন সে গা ঢাকা দিয়ে 
পালিয়েছিল, তাই নিয়ে অনেক কথ। উঠেছে ।”, 

আমি--“বিশেষ কাজের খাতিরে ভাকে স্থানান্তরে 
যেতে হয়েছিল। এখনত সে ফিরেছে ।” ্‌ 

রাজনারায়ণ বাবু,_-“হী1, হা, তা বেশ জানি । তার মুখ 
দেখে বুঝতে পারছনা, একটা গুরুতর পাপের ছার স্পষ্ট 
প্রকাশ পাচ্ছে।” হঠাৎ স্থর নরম করিয়৷ তিনি আবার 
বলিলেন, আচ্ছা “দেবেন, কাঞ্চনলাণ বলে একট! লোকেস্ক 
নান শুন্ছি। তাকে তুমি বেশ চেন কি?” ্‌ 

আমি,-না, তাকে ছবার মাত্র দেখেছ” 

রাজন।রায়ণবাবু,“তার প্রকৃত পরিচয় কিছু ৪৮ 
কি? র 

আমি,_-“আমি তাকে কাঞ্চনল।ল বলেই জানি। তব 
অপর কোন নাম আছে কি না আমি জানিনা তকে 
এটা আমি বেশ বুঝেছি, লোকটার জীবন বড় রহস্যময় % 
ঙার কাঞ্গগুলোও কেমন জটিল বলে বোধ হয়।” 
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“রাজনারায়ণবাধু,--“আমারও তাঁই মনে হয়। অনেক 
দিন ধ'রে লোকটাকে বোঝ.বার চেষ্ট' করছি, কিন্তু কিছুতেই 
বুৰতে পার্লাম না। এই কয়দিন ধরে তাকে পাটনায় 
দেখছি। লোকটার প্রচুর অর্থ আছে বলে বোধ হয়, 
কিন্ত তার কা'্কারখানাগুলে! বড়ই সন্দেহজনক । 
পোকটাকে চি বলে কি তোমার সান্দেহ 
হয়না? 

আমি চমকি! উঠিলাম। কিন্ত কিছুমাত্র বিশ্ব 
প্রকাশ না৷ করিয়। বলিলাম, "আজ্ঞে না, তবে লোকট। 
অসাধারণ, এটা বেশ বুঝতে পারছি |” 

রাঞনারায়ণ বাবু-_ণ্ন! দেবেন, তুনি ভুল বুঝন্ু, 
লোকটার যে পুলিসের সঙ্গে কোন সন্বস্ধই নেই, এট। আমি 
আদৌ বিশ্বাস করি না।” 

আরীম,_“আমীর কিন্তু সে ধারণ! হয় না ।” 

রাজনারায়ণবাঝু,_“তবে কি তুমি মনে কর, সে কোন 
গুরুতর অপরাধের !জগ্ত দপ্তনীয়।” 

আম পান ঠিক বল্‌তে পারি না। আমার ধারণ! 
তুল হ'তে পারে 

রাজনারায়ণবাধু_ "অর্থাৎ সে কথা দি 'আমার কাছে 
গোপন কর্তে চা$1% 
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আমি,-“একবারে নিশ্চিত না হয়ে কোন কথা বলতে 
ইচ্ছা করি না ।” ৃ 

আমি বুঝিলাম রাজনারায়ণবাবু কৌশলে আমার নিকট 
হইতে কথা বাহির করিতে চাহিতেছেন। নিজের স্ত্রীর 
সম্বন্ধে তাহার আচরণ হইতে এবং মনোরমার সহিত 
কথাবার্তীয় আমি বেশ বুঝিয়াছিলাম, যে প্রকৃত ফল 
পাইতে হইলে আমার তাড়াতাড়ি করিলে চলিবে না। 
বিশেষতঃ কাঞ্চনলাল সম্বন্ধে রাজনারায়ণবাবুর প্রশ্ন 
আমার বড়ই সন্দেজনক বলিয়া বোধ হইল। 
রাজনারায়ণবাবু আর কোন প্রসঙ্গের উথাপন না 
করির] ধীরে ধীরে সেই কক্ষ হইতে নির্গত হইলেন। 
'আমর! উভয়েই সদর রাস্তার আসিয়! পড়িলাম। তিনি 
আর কোন কথ! না বলিয়া, দ্রত পদে একদিকে চাঁলিয় 
গেলেন। তাহার এইরূপ আকম্মিক ব্যবহারে আমি 
বুঝিলাম গুরুতর চিন্তার ভার তীহার মাথার উপক্ন 
রাঁহয়াছে। আমি স্তম্তিত হইয়া কিছুক্ষণ দড়াইয় 
বহুলাম । তারপর চিন্তাকুল হৃদয়ে বাসার ফিরিগাম। 


আর ক ও ..০৯ 
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(১২) 


সে দিন বাসার ফিরিতে প্রায় বেলা ১ট। বাজিয়াছিল। 
ধুজী ব্যস্ত হইয়া: আমায় সংবাদ দিল--“বাবুজী, আল্গ 
একটা জানানা আপনার সঙ্গে মূলাকাত করতে এসেছিল। 
বড় জরুরি কাম ছিব বলেছিলেন 1” 

আমি।-“তিনি কোন চিঠি পত্র লিখে দিয়ে 
গেছেন কি 1৮” | 

রঘুণী, “না ধাবু, তাঁর নাম বলেছিলেন__কার্ড 
দামনী |” | ৃ 

রঘুজীর কথা 'আধা বাঙ্গালা, আধ! হিন্দি। “কাড- 
দামনী' নাম ত কখনও শুনি নাই। অনেক চিন্তার পর 
হঠাৎ মূনে হইল কাদদ্বিনী নামী কোন স্ত্রীলোকের 
, একখানি পত্র পৌোগেশের শয়ন কক্ষে আমি পাইয়া- 
ছিলাম। সে পত্রে কুমারী নামে কোন স্ত্রীলোকের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার নত যোগেশকে অনুরোধ কর! হইয়া- 
ছিলপ। আমি রঘু্গীকে প্রশ্ন করিলাম, “আচ্ছ। রঘু্গী 
মনে করে দেখ. দেখি, তার নাম কাদস্বিনী কি 
না।” পু 
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রঘুজী, “ই! বাবুদ্ী আপুনি ঠিক বলছেন_- 
ক।নুমিনী।” | 

আমি, "অ।চ্ছ। সে স্ত্রীলোকট। কেমন, বুড়ী কি ?" 

রঘুজী,--ণববু উয়ার উমের তিশ, পঁয়তিশ ওবে। 
রঙ একটু কালা আছে। হামি যবে বললি আপুনি ঘরে 
না, উ তখন বড় গোলমাল বুঝলেন। আপনাকে একটি 
খত লিখতে চাইলেন। হাঁমি কাগজ দিলে। উনি উয়ার 
উপর কি লিখলে তা ভামি জানে না। পিছে উ খত 
ছিড়ে দিলে” 

আমি,-“আচ্ছ। উর কি কাজ, তোমায় কি কিছু 
বলেছিলেন ?” 

: রঘুজী, “হামি উনাকে পুছেছিলাম। ভামায় কিছু 
বললে না!” 

আমি--“তিনি বে চিঠি লিখেছিলেন, তার টুকর! গুজে! 
আছে কি?” 

রঘুলী-_“হ বাবুজি।” : 

এই বলিয়! রঘুদ্ধী সেই পত্রের ছিন্ন অংশগুলি নিস 
টেবিলের উপর রাধিয়৷ দিল। আমি রঘুজীকে অষ্ট্ 
কাধ্যে পাঠাইয়! সযত্বে সেগুলিকে টেবিলের উপর সাজাইস 
'ইলাম। এত টুকরা টুকরা করিয়া পত্রখান ছে 
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হইয়াছিল যে সেগুলিকে গাই লইতে আমায় অনেক 
বেগ পাইতে হইয়াছিল। প্রধানত লেখ! আছে- . 
“মহাশয়, যে কার্ষোর জন্য আপনার সহিত দেখ! করিতে 
আসিয়াছিলাম, তাহা আপনার ও আপনার একজন বন্ধুর 
পক্ষে বিশেষ ্রয়োজনীর | পত্রে সে বিষয় লেখ! যুক্তি সঙ্গত 
নয়। আমি বিশেষ কার্যের অনুরোধে - স্থানান্তরে 
যাইতেছি। ফিক্লিবার সময় আপনার সহিত পুনশ্চ দেখা 
করিব. 1 ইতি কাদন্বনী।” 
এই কাঁদপিনীয় স্বাক্ষরিত যে পত্রথানি আমার দেরাজের 
মধ্যে ছিল দেখানি সহিত মিলাইয়! দেখিলাম অক্ষরগু ল, 
তাঙ্কারই অনুরূপ। কাদস্বিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
নুকুমারীর সন্ধে: প্রকৃত তথা জানিতে পারিতাম এবং 
সম্ভবতঃ এমন অব্েক বিষয় প্রকাশ হইত, যাহাতে আমার, 
কার্য্ে,বিশেষ সহাত। হয়। যাহ! হউক কাদগ্থিনী যখন 
স্থানান্তরে গিয়ার্ছেন তখন তাহার ফিরিবার সময় পরাস্ত 
আমায় অগত্যা আৃপঙ্ষ করিতে হইবে। ক্নানাহারের পর 
একটু বিশ্রাম ফিরিয়া আমি পুনশ্চ বাহির হইলাম। 
একটা চারের (কানে একটু ভিড় দেখিয়া থমকিয়া 
দাড়াইলাম। দেখান একখানা বাঙ্গলা সংবাদ পত্র লইয়া 
জটল! হঈতেছে : দেখিয়া আমিও দলের মধ্যে ভিড়িয়! 
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গেলাম । সংবাদ পত্রথান। হস্তগত করিয়া! দেখিলাম বড় 
বড় অক্ষরে একস্বানে লেখা আছে-- 


“ভ্ভীম্ব অড়ুম্অজ্জ্র । অভ্ভুত উহচল ।” 


আমি স্তব্ধ হুইয়। পড়িতে লাগিলাম, “এবপ বিশ্ময়জনক 
ব্যাপার আজ পধ্যস্ত আমাদের কর্ণগোচর হয় নাই। ঘটনা 
পরম্পরায় বুঝা যাইতেছে হিতেন্ত্রকুমারকে খুন ক! 
হইয়াছে । কোথায় ব1! কি প্রকারে সে কথা এখনও 
প্রকাশ পায় নাই। পুলিশ তদন্তে প্রকাশ পাইয়া যে 
হিতেন্দ্রকুমার স্বীয় প্রাণনাশের আশঙ্ক। কিছুদিন যাবৎ 
করিয়৷ আসিতেছিলেন এবং পে আশঙ্কার কথা একজনের 
নিকট প্রকাশও করিয়াছিলেন। উক্ত ব্যক্তি পুলিশেক় 
তদন্তের কার্যে বিশেষ সহায়তা করিতেছেন । আরও এক 
অদ্ভূত ঘটন। প্রকাশ বে হিতেন্দ্রের মাতা ও নিকট সম্পকীষ্ট 
কয়েকজন আত্মীয় বর্তমান--ইহ1 সত্বেও হিতেন্ত নাকি 
তাহার বিপুল সম্পত্তি একজন গ্যাতনামা জমীর্দারের ্ী় 
নামে (উইল করিয়! রাখিয়া! গিয়াছেন। পুলিশ এ বিষয়ে 
রহষ্ঠ উদঘাটন করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়! লাগিয়াছে এক 
একজন লোকের উপর বিশেষ সনোই পড়িরাছে, আশা ধর 
ায় প্রক্ত অপরাধীকে শইই গ্রেস্তার করা হইবে |” টি 
[১০ 1 
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নোরম। যে পুলিশকে এই; কার্যে প্রণোদিত করিয়! 

যৌগেশকে ধ়্াইয়। দিবার চেষ্টী করিতেছে সে বিষয়ে 
আমার কোন সন্দেহই রহিল না। 

এই বিষঞ্ধে আমারও সাক্ষা বিশেষ প্রয়োজন হইবে 
তাহা বুঝিতে আমার বাকী রহিল না। আমি সংবাদ পত্র 
থানি টেবিলের উপর রাখিয়া সমবেত ব্যক্তিগণের করথাবার্ত! 
শুনিতে লাগিলা | 

একব্যক্তি বলিতেছে, “একটা! স্ত্রীলোক যে এ ষড়যন্ত্র 
লিপ্ত আছে, এটা আমি জোর করে বল্‌্তে পারি।” 

আর একব্যক্তি ধূম উদগীরণ করিতে করিতে বলিল, 
“আরে, তা আবার নয়। আমি হিতেনবাবুকে বেশ ভাল 
করে জানি। তিনি তার আত্মীয়দের বঞ্চিত করে একটা 
স্ত্রীলোকের নানে অমনি উইল করে গেছেন, একথা! 
যে বলে বলুক, আমি বিশ্বাস'করি না|” | 

তৃতীয় ব্যক্তি বলিল, “দাদা বকাও কেন_-আমার আর 
শুনতে বাকী 'নেই। হিতেনবাবু একটা স্ত্রীলোকের 
ভালবামায় পড়ে, তাকে সব সম্পত্তি দিয়ে গেছেন। আমার 
কাছে বাব ঢা ঢাক, গুড় গুড় নেই। কোন মিয়াকে 
জান্তে আমার আর বাকী নেই।, 

চতুর্থ ব্যক্তি, সায় দিয়া বলিল, প্ঠিক বলেছ ভায়া, 
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আমিও শুনেছি--একটা জণদরেল গোছের শ্ত্রীলোকেব 
পাল্লায় পড়ে, তিনি তাঁকে সব উইল করে দিয়ে গেছেন” 

তৃতীয় ব্যক্তি একটু মৃহুস্বরে বলিল, প্তুমি রাজনারায়ণ 
বাবুর স্ত্রীর কথা! বল্ছ ত?” 

চতুর্থ ব্যক্তি তাহার পৃষ্ঠে এক চপেটাঘাত করিয়া এক 
মুখ হাসিয়া বলিল, “বেঁচে থাক ভায়া, ঠিক বলেছ ।» 

দলের মধ্যে একজন বাধা দিয়া বলিল, “আরে রাম 
রাম! অমন কথা মুখে এনো না। হিতেনবাবুর চরিত্র 
তোমরা জান না, তাই এরকম বল্ছ। তান কত 
লোকের সাহাধ্য করতেন, কত অসহায় পরিবারকে অন্নবস্ত্র 
দিয়ে বজায় রেখেছেন। তার সম্বন্ধে এপ কথা বল্‌্তে 
গেলে পাপ হবে ।” 

তাহাদের কথাবার্তা অবিরাম শ্োতে চলিতে লাগিল, 
কিন্তু কোন মীমাংসায় দড়াইল না। শেষে বিরক্ত হইয়া 
আমি সেস্থান হইতে চলিয়৷ যাইতেছি, এমন সময় এক" 
ভদ্রলোক আমার সম্মথে আসিয়া! হঠাৎ সম্বোধন করিলেন 
“দেবেনবাবু, নমস্কার ৮” আমি লোকটিকে চিনিলাম, 
প্রত্যুত্তরে নমস্কার জানাইয়া বলিলাম, “কে দীনবন্ধুবাবু 
নয়!” তিনি উত্তর করিলেন, "আপনি ঠিক যান: 
করেছেন, আমার নাম দীনবন্ধু সরকার ।” 
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. এইই দীনবন্ধু পুর্কে গুনিশ। বিভাগে একজন মামান্ত 
কর্মচারীর পদে নিযুক্ত ছিলেন। : আমার পিতার আমলের 
লোক। এক ঝ্ময়ে একব্যক্তি প্রায় ১* হাজার টাকার 
জাল নোট আশ্লিয়৷ আমার পিতার ব্যাঙ হইতে ভাঙ্গাইয় 
লইয়া যায়। প্লুলিশের অনেক বড় ঝড় কর্মচারী অনেক 
তদন্তের পর যখন কোন সন্ধানই পাইলেন না, তখন এই 
দীনবন্ধু বাবুই অসাধারণ কৌশলে অপরাধীকে ধরাইয়৷ 
দেন। আমার: পিতার ম্পারিশে সেই সময় হইতেই 
দীনবন্ধুবাবু পুলিটের সি, আই, ডি বিভাগের ইন্‌স্পেক্টর পদে 
নিযুক্ত আছেন। হার বয়স অন্থুমান চল্লিশ বৎসর, দীর্ঘাকার, 
হস্তপদাদদির অস্থিঃগুলি সপুষ্ট, বক্ষঃস্থল বেশ প্রশস্ত । তাহার 
চোখে সোণার চশমা, মোটা মোটা গোঁফ, ফ্রেঞ্চ কাট 
দাড়ি। ৃ 

লখিয়ার সঙ্কিত আমার বিবাহের পরদিন হইতে এই 
দীনবন্ধবাবুর অন্তুনক সন্ধান লইয়াছি। অনেক দিনের 
পর তাহার দে! পাইয়। বড়ই ন্ুখী হইলাম, কিন্ত হঠাৎ 
কোন বিষয় গ্রুকাশ করিয়া! বলিতে সাহস করিলাম 
না। কথা প্রদ্গ বুঝলাম কিছুদিন পুর্বে একব্াক্রি 
দিন্পীবব এক ুষ্েলারকে হত্যা! করিয়া! তাহার দোকান হইতে 
কতকগুলি লায়ন প্রস্তর ও হবীরকাদি লইয়া! লরিয়! 
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পড়িয়াছে। সেই ব্যক্তি সম্প্রতি পাটনায় আছে এবং 
তাহাকে ধরিবার জন্যাই দীনবন্ধুবাবু পাটনায় আসিয়াছেন। 
আজ সন্ধ্যার পর সেই লোকটার থিয়েটারে যাইবার সম্তাবনা 
আছে, তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিবার জন্য দীনবন্ধুবাবুও 
থিয়েটারে যাইবেন। আমাকে তাহার সঙ্গে যাইবার জন্ত 
নিমন্ত্রণ করিলেন। আমি অনেক কারণে তীহার সঙ্গে 
যাইতে সম্মত হইলাম। সেখানে উপস্থিত হইয়া তিনি 
চতুদ্দিকে ব্যন্তভাবে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ? 

আমি বলিলাম, *আপনি কি মনে করেন, সে লোকটা 
আজ এখানে আস্বে ?” 

দীনবন্ধু বাবু মৃৃত্বরে বলিলেন, “তাকে আজ আস্তেই 
হবে। এ বিষয়ে আর কোন কথা বলবেন লা। যদি 
আপনার বন্ধু বান্ধব আমার বিষয়ে কিছু জান্তে চাক, 
বলবেন আমার নাম অবিনাশ, আপনার দেশের লোক, 
এখানে বেড়াতে এসেছি ৮ 

আমি তাহার মতলব সহজেই বুঝিলা'ম। থিয়েটার আক 
হইয়! গিয়াছে--প্রায় + ঘণ্টাকাল অতীত হইতে চলিল। 
কিন্ত তিনি যাহার সন্ধানে আসিয়াছেন, তাহার কোন খঝা 
নাই। কিছুক্ষণ পরে স্তম্ভিত হইয়। দেখিলাম রাজনারাঙ্ী 
বাবু এবং তীহারই পার্থ কাঞ্চনলাল। তাহাদের ্ী 
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আরও এক ব্যন্ধাকে দেখিলাম, কৌঁভূযা ভদ্রলোকের যত, 
আসি কিন্ত পুর্বে উহাকে কথনও ৫ছখি নাই । রাজবারায়ণ 
বাবুর দিকে অঙ্কুবি নির্দেশ করা আমি বলিলাম, “এ 
লোকটিকে আপন্সি কখনও দেখেছেন কি? 

দীনবন্ধু বাবু! ওৎস্থক্য প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “কে 
উনি? আমি ওঁকে কথনও দেঞ্চিনি।” 

আঘি,_“উমি হচ্ছেন রাজনারায়ণ বাবুঃ খুব গণ্য 
মানত জমিদার |” : 

দীনবন্ধু বাবু জ্ধ কুঞ্চিত করিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিলেন, 
পরে বলিলেন, “কর স্ত্রীর নাম না মনোরম । হা ওঁর নাষ 
শুনেছি বলে মননে হচ্ছে। আচ্ছা! ওর পাঁশে ও ফোকটা 
কে গ” 
মামি,_একা্জিনলাল বলেই জানি ।» 

দলবদ্ধ বাবু ৯ “আচ্ছা দেবেন বাবু, রাজনারায়ণ বাবুদের 
সঙ্গে আপনার বেশ পরিচয় আছে ?” 

আমি,+হ" কিছুদিন ধরে হয়েছে ।” 

দীনবন্ধু বাবু “আর সে প্রসঙ্গ না তুলিয়া অন্ত বথা 
পাড়িলেব। কার্চনলালের সঙ্গে আমার একবার চ'খোচ"খি 
হউয়া! গেক্খ, কিন্তু (কৈহ্‌ই কোনরূপ বিশ্বময় প্রকাশ করিলাম 
ন। রাজিসারাদখ বাবু আমাকে দেখিতে পাইয়া আমার 
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নিকট আজিলেন। দীলবন্ধু বাবুর বিষয় জানিতে ইচ্ছা 
প্লন্জাশ করিলে, আহি তাছায় ছদ্মনামে তাহার পরিচয় 
দিলাম) দীনবন্ধু বাবু মিষ্টালাপে অদ্বিতীয় । রাজনারায়ণ 
বাবু সন্থষ্টচিত্তে পুনরায় স্বস্থানে ফিরিয়৷ গেলেন। 

ক্ষণকাল পরে দীনবন্ধু বাবু আমার গ! টিপিয়৷ কাণে 
কাণে বলিলেন, “ধর যে ভদ্রলোকটিকে দেখছেন, ওকে 
দেখে আপনার বোধ হয় কোন রকম সনেহ তয় 
না। এ লোকটার সন্ধানেই আমি আজ এখানে 
এসেছি |” 

লোকটার বয়স প্রায় পঞ্চাশ হইবে, কেশ ঈষৎ শু্র। 
এবং তাহার সঙ্গে আরও একজন খর্বাকৃতি, বলিষ্ঠ লোক 
কথপোকথনে নিযুক্ত আছে। এই দ্বিতীয় ব্যক্তির চেহারার 
মধ্যে এমন একটু ্বতন্ত্য ছিল, ষ! সাধারণ লোকের মধ্যে 
দেখা যায় নাঁ। এই ব্যক্তিকে দেখিয়াই দীনবন্ধু, কাবু 
চমকিয়া উঠিবেন। ভীহার এইরূপ আশ্চর্য্য হইবার কাঙ্ঈণ 
অন্গস্কান করার তিনি বলিলেন, “এই লোকটার সম্ধদ্ধ 
গ্বতর্ণমেস্টের এইরূপ ঘোষণা আছে, যে বন্দি কেউ ওক 
ধরিয়ে দিতে পারে, তা হলে মে পাঁচ হাজার ট্ী। 
খুরস্কার পাঁকে। কাগজে যে ওর ফংটা বেরিয়েছিল টা 
খেকে ও ঢেঙ্ছারাটা' বদলে ফেল্লেও আমি ওকে চিত 
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পার্ছি। এই মুছুর্তেই আমার ঞ্কফিসে ফিরতে ছবে। 
আর একবার ওর .ফটোট! দেখে চেহারাটা! মিলিয়ে নিয়ে 
আজই ওকে গ্রেপ্বীর করতে হবে। আপনি আমার সঙ্গে 
শীগগির আন্থন।* | 

আমি বাক্যব্য় না করিয়! দীনবন্ধু বাবুর সহিত বাহিরে 
আসিলাম। ইঙ্গিত করিতেই একখানি গাড়ী আসিয়া 
উপস্থিত হইল। গাড়ীতে উঠিতেই গাড়ী বেগে ছুটিল। 
১৫ মিনিটের মধ্যেসি আই ডি অফিসের ভিতর আসিয়া 
গাড়ী থামিল। দীনবন্ধু বাবু ক্রুতপদে এক প্রস্তর নির্মিত 
বড় হলের মধ্য দিয়া আমাকে আর একটি বৃহৎ হলের মধ্যে 
লইয়৷ গেলেন। সেখানে কতকগুনি পুলিশ কর্পুচারি নিজ 
নিজ কার্যে নিযুক্ত ছিল। দীনবন্ধু বাবু বলিলেন, “আমরা 
আরও এক ঘণ্টা কাল অগেক্ষ করতে পারি। এর পূর্বে 
তার! মূরে যাবে না:। তারা শেষ পর্যন্তই থাকৃবে।” 

তিনি একখানি স্থৃচি পুস্তক বাহির করিয়! তাড়াতাড়ি 
একটি নাম বাছিয়া লইলেন। তারপর, "আমি শীগগির 
আসছি, আপনি একটু অপেক্ষা করুন।” এই কথা বলিয়া 
দুই এক | অগ্রদর হইবার পরই আবার ফিরিয়া শেল্ফ 
হইতে একখানি টে! আলবাম' আমার সাম্‌নে রাখিয়া 


ঝলিলেন, “এর মঞ্চে ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ভিন্ন ভিন্ন অপরাধীর 
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স্কটে! আছে, আপনি ততক্ষণ দেখুন।” এই বলয়! সেখান 
হুইতে চলিন্াা গেলেন। ক্ষণকাল পরে আর একখানি 
আলবাম আনিয়! আমার সম্মুথেই নিজে পাত উপ্টাইতে 
লাগিলেন এবং তাহার মধ্যে যে ফটোখানি তাহার উপস্থিত 
দরকার, সে খানির অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
মধ্যে হঠাৎ আমায় প্রশ্ন করিয়া ব'সলেন, “কেমন 
দেখছেন ?” 
আমি,-প্মন্দ নয়। এ গুলি কি সব বিদেশীর 
ফটো ?” 
দীনবন্ধু বাবু আলবাম হইতে চক্ষু না তুলিয়াই বলিলেন, 
“হ। অধিকাংশই তাই। জাল হইতে খুন পর্য্স্ত সমস্ত অপ- 
বাধের জন্ত এর অভিযুক্ত ।” 
আমি,--“এদের মধ্যে কাউকে গ্রেপ্তার কর হয়েছে 
ক ?” ,. 
দীনবন্ধু বাবু, “না। কাউকে গ্রেপ্তার কর! হলেই, 
তার ফটো! আলবাষ হ'তে তুলে নেওয়। হয়। আর যদি 
বিশেষ কারণে কাউকে গ্রেপ্তার করতে বাধ! থাষে, ভবে 
তার ফটোর নীচে লাল কালিতে লিখে রাখা হয়।” 7 
আমার হত্বে যে জালবাম খানি ছিল, আমি তন্মধযা্ছিত 
ফটোগুলি নিদ্বীক্ণ করিতে লাগিলাম। তাহার ধধো 
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কতকগুলি বেশ তর্্রবেশধারী। এমন কতকগুলি স্ত্রীলোকের 
ফটো রহিয়াছে যাহা; দেখিলে তাহাদিগকে সপ্পূর্ণ নির্দোষ 
বলিয়। বোধ হয়। .তবে অধিকাংশ ফটো পাপের মুগ্তিমান 
চিত্র বলিয়া বোধ হ্য়। পাত! উন্টাইতে উল্টাইতে হঠাৎ 
ঢু্থানি ফটোর উপর আমার চক্ষু পতিত হইল, দুইখানিই 
পাশ। পাশি মন্লিবেশিত রহিয়াছে । আর্মি বিম্ময়ে অভিভূত 
টম গেলাম। দেখিলাম, লখিয়ার ও আমার ফটো। 
আমার নিকট টি যে ফটে। খানি আছে । এখানি 
তাহারই অনুরূপ। চুই বখসর পুকে আমার নিজের এক 
থানি ফটে| তুলা রি আলবামে আমার যে ফটে 
থান রহিয়াছে, ইহা তাহারই নকল। আমরা কি অপরাধে 
অভিযুক্ত তাহ বুঝিতে পারিলাম না। লখিয়ার জন্ম মৃত্য 
রহস্য এই মি, আই, ডির আলবামে আরও জটিলভাবে 
প্রকটিত। তাহার ফটোর তগদেশে লাল কালিতে লিখিত 
আছে--৭ওয়ারেট জারি হয় নাই-মৃত্যু 

দীনবন্ুবাবু তখন নিজের কার্যে এত ব্যস্ত ছিলেন 
ঘে আমার দিকে মোটেই লক্ষ্য রাখেন নাই। ফটো 
আলবামে 'আমার ও'লথিয়ার ফটো কোথা! হইতে আসিল, 
ছার তথ্য জানিবার জন্ত আমার যথেষ্ট কৌতৃছলের কারণ 
থাঁকিলেও দীনবন্ধু বাবুকে কোন প্রশ্ন করিলাম না। 
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তিনি হয়ত এ বিষয়ে কিছু খবর রাখেন নাই, কারণ তাহা 
হইলে আমাকে এ আলবামখানি সম্ভবতঃ দেখিতে দিছেন 
না। ঘটন!| শোতের উপর সমস্ত ছাড়িয়। দিয়া কাঞ্চনলালের 
ফটোর সন্ধানে তন্ন তন্ন করিয়া! আলবামখানি দেখিলাম । 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় কাঁঞ্চনলালেন ফটো! পাইলাম না। 
ইতিমধ্যে দীনবন্ধুবাবু একখানি ফটো বাহির করিয়া লয়। 
সেখানি পকেটে রাঁখিলেন এবং ফটে। 'আলবামগুলি 
যথাস্থানে রাখিয়া দ্রুতপদে বাহর হইলেন। গাড়ীতে 
উঠিয়া আমায় বলিলেন “সঙ্গে ওয়ারেন্ট নিয়েছি, এখনই দে 
ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করব।” 

'আমি,__“ভুজনকেই 1” 

” দীনবন্ধু বাবু_“বিশেষ কারণে প্রথম ব্যক্তিকে এখন 
গ্রেপ্তার কর! হবে না। তার সঙ্গীকেই গ্রেপ্তার করব। তবে 
যতক্ষণ না৷ তার! আলাদ। হয়ে বায় ততক্ষণ অপেক্ষা, কয়তে 
হবে, কারণ তা না হলে প্রথম ব্যক্তি পালিয়ে যাবে 1” 

আমি,--“আচ্ছা আপনার ফটোর সঙ্গে এ নাতির 
চেহারার মিল আছে কি ?” 

দীনবন্ধুবাবু, “না! সম্পূর্ণ নয়। আজ ছুবংসর ধরে 
লোকট! পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে। চেহারাটা অনেঙ্ট। 
বদলে গেছে, কিন্তু আমার চোখ এড়াতে পারেনি |” 
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আমি,--“আগনি কেমন করে চিনলেন ?” 

দীনবন্ধু বাবু-লোকট। দস্তানা পরে থাকলেও তার 
বাহাতের ছুটে আ্ৰাঙুল নেই এটা আমি বুঝে নিয়েছি।, 
এই তার বিশেষ চিছ।” 

গাড়ী থিয়োই্রীরের দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। তখন 
জনতা এত অধিক/যে তাহার মধ্য দিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করা অসম্ভব হইয়া উঠিল। আমরা বাহিরেই পায়চারি 
করিতে লাগিলাম$ আরও এক ঘণ্টা পরে থিয়েটারের 
অভিনয় শেষ হই গেল। দীনবন্ধুাবু তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই 
ব্যক্তিন্বয়ের সন্ধান করিতে লাগিলেন। আমার লক্ষ্য সে 
দিকে ছিল ন1। আমি কাঞ্চনলাল ও রাজনারায়ণ বাবুর 
সন্ধান করিতে লাগ্লিলাম। মনোরমা কাঞ্চনলালের সহিত, 
গোপনে সাক্ষাৎ করিয়াছিল সেই অপরাধে রাজনারাযণবাবু 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছেন। আজ আবার সেই কাঞ্চন 
লালের সহিত ঞ্লিলিত হইপা থিয়েটারে আসিয়াছেন। 
হয় রাজনারায়ণ বাবু কাঞ্চবলালের সহিত সধ্যের ভাব, 
দেখাইয়া, কোন খ্কঁপ্তকথা তাহার নিকট হইতে বাহির, 
করিতে চান, অথবা কাঞ্চনলালই তাহার অভীষ্ট সিদ্ধির জন্য 
রাজনারায়ণধাবুর সহিত মিলিত হইয়াছেন। রহস্য বেশ 
বুঝিতে পারিলাম মা। যাহা হউক অর্নেক সন্ধাসের 
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পরও তাহার্দের কাহাকেও দেখিতে পাওয়া গেল 
না। | 
দীনবন্ধুবাধু সন্দি্চভাবে বলিলেন, “আমার মনে হয়-_ 
তার৷ চলে গেছে |” 
আমি,-“তা হ'লে এখন কি করবেন ?” 
দীনবন্ধুবাবু-প্রথম লৌকটাকে কোথায় পাব ও 
ঠিক বুঝছি, তাকে পেলেই তার সঙ্গীকে পেতে দেরী 
লাগবে না। আচ্ছা আপনার বন্ধু রাজনার।র়ণ বাবুই ব' 
গেলেন কোথা? তার সন্ধান ত কিছু পাওয। গেল না। 
তার সঙ্গের লোকটাকে আপনি চেনেন বলছিলেন ন 1” 
আমি,--“সেই দীর্ঘকায় লোকটার কথা বলছেন, তার 
নাম কাঞ্চনলাল। তার বিষয়ে আমি বিশেষ কিছু জান 
না। তাকে দুএকবার মাত্র দেখেছি ।” 
দীনবন্ধুবাবু,-“তাকে বাঙ্গালী বলে বোধ হয় না।% 
আমি-_“কিস্ত সে লোঁকট। বাঙ্গালাতেই কথা কর।” 
দীনবন্ধুবাবু--“তার চেহার] থেকে, শাকে পশ্চিমে 
বলেই বোধ হয়। আমি লোকটাকে এই সহরে আব 
একবার দেখেছি বলে মনে হয়। ভাই তার সঙ্ধন্ধে 2 
জিজ্ঞেস করছিলাম ।” ৃ 
আমি,-“আমি তার সম্বন্ধে দাত এইটুকু জানি ষে. সে 
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রাজনারায়ণ বাবু ও তীর স্ত্রীর পরিচিত। এর বেশী আর 
কিছু জানিন|।৮ ' 

দীনবন্ধু বাবু এ সম্বন্ধে আর কোন কথা না বলিয়া, 
পূর্বোক্ত ব্যক্তিদবয়ের সন্ধান করিতে লাগিলেন। আমি 
কৌতুহলী হইয়া বলিলাম “মি কখনও ওয়ারেন্ট 
দেখি নাই। আপনার নিকট যে ওয়ারেট আছে আমায় 
একবার দেখাবেন?” 

দীনবন্ধু বাবু মৃদু হাস্য করিয়৷ বলিলেন, “দেবেন বাবু 
আমাকে মাঁগ করবেন । আমাদের ডিপাটমেণ্টের নিয়ম 
থাকলে, আপনাকে দেখাতে কোন আপত্তি ছিল ন!। 
যাকে গ্রেপ্তার কর! হয়, তাঁকে ছাড়া অপর কাউকে ওয়ারেন্ট 
দেখাবার অধিকার আমাদের নেই ।” | 

আমি--“একটু কৌতুহল ছিল বলেই দেখতে চেয়ে- 
ছিলাম। থাক্‌ আপনাকে আর দেখাতে হবে না। আচ্ছ। 
হিতেন্ত্রকুমীর নামে এক ব্যক্তিকে পাওয়। যাচ্ছে না। তাকে 
হত্যা কর! হয়েছে, সহরে এইরূপ হৈ চৈ গড়ে গেছে। 
এ বিষয়ে তাদারফ্কের ভার আপনার উপর আছে কি?” 

দীনবন্ধু বাবু২-“না ততট! নেই। এ ব্যপারটা! আরও 
জটিল। খুন- অথচ সন্দেহ করবার কিছুই নেই ! 

আমি,“যদ্নি খুনই হবে, তবে তার উদ্দেশ্য কি?” 
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দীনবন্ধু বাবু,_“কিছুইত দেখতে পাচ্ছি না।” 

আমি,_“কাউকে গ্রেপ্তার করবার কি কোন আশ! 
আছে?” 

দীনবন্ধুবাবু-_-“আছে বলেইত শুনেছি । এ বিষয়ে 
আমার নিজের বিশেষ কিছু বলবার নেই; আমি যা কিছু 
কাগজে পড়েছি” 

আমি--“উইল সংক্রান্ত ব্যাপারট! কি ?" 

দীনবন্ধু বাবু--“আশ্চরধ্যজনক বটে! কিন্তু এটা 
তত গুরুতর নয়! এমন অনেক লোককে স্ত্রীলোকের 
. নামে উইল করতে দেখা যায়, হয়ত কোন সম্বন্ধই নে, 
কেবুল একটু ভালবাসার অন্ধ হয়ে এমন কাজ করে ফেলে। 
অনেক স্থানে দে উইল প্রত্যাহার করতে দেখা যায় এবং 
কোথাও বা মরবার পূর্বেই সে সম্পত্তি উড়িয়ে দিয়েও 
যায়। ভাল কথা, এ উইলে নাকি ছিতেন্ত্র সমস্ত সম্পত্তি 
আপনার বন্ধুর স্ত্রীর নামে লেখ! পড়া করে দিয়ে গেছে? 
আপনি তাহলে হিতেনকে জানতেন 1” | 

আমি একেবারে ভাব গোপন করিয়; উত্তর দিলাম, 
“আমি তাকে একবার রাস্তায় দেখেছিলাম; মনোরজ। 
তার সঙ্গে আমার এক্টুমাত্র পরিচয় করে দির 
ছিল!” | 
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এ বিষয়ে আর কোন কথা উঁখাপন ন! করিয়া দীনবন্ধু 
বাবু বিদায় লইলেম। | 

দীনবন্ধু বাব্ৰ আচরণে আমার একটু সন্দেহ হইল 
যে, যে ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত তিনি এতট৷ 
ব্স্ততা প্রকাশ করিতেছেন, বোধ হয় তাহাকে ধরা 
তাহার মোটেই উদ্দেশ নয়। আমার উপরও 
তাহার সন্দেহ থাঁকিতে পারে। হয় তষে রাত্রে যোগে- 
শের বাড়ীতে গ্নেই হত্যাকাণ্ড সাধিত হয়--সেই রাত্রে 
আমাকে যোগেঞ্ের বাড়ী হইতে বাহিরে আসিতে কেহ 
দেখিয়া থাকিবে। আমাকেই গ্রেপ্তার করিবার ওয়ায়েপ্টই . 
বোধ হয় দীনবন্ধু বাবুর পকেটে ছিল। যে আলবামের 
মধ্যে আমার ও লখিয়ার ফটে। ছিল, বোধ হয় ইচ্ছ! 
পূর্বকই দীনবন্ধু: বাবু আমাকে তাহা দেখিতে দিয়া 
থাকিবেন। 'যে;ঃকোন প্রকারেই হউক, আমি মোটেই 
নিরাপদ নহি £এ কথ! আমার মনে বদ্ধমূল হইয়া 
রহিল! | 
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ংসারে যাহা কিছু সুন্দর আছে তন্মধো রমণীর 
সৌন্দ্ধ্ই বিধাতার অন্ততম স্যস্টি। মুণালের সৌন্দর্য্য 
শান্ত ও স্গিগ্ব,4 তাহাতে উত্তেজন! বা উদ্দীপনা নাই। 
তাহার অঙ্গসৌষ্ঠবে এরূপ মাধূর্ধ্য আছে যাহা! রমণীকুলে 
দুর্লভ, তাহার কথাগুলি এত মধুর, যে তাহাতে সহজেই 
মন আকুষ্ট হয়। তাহার হাঁসিটুকু সরল ও ভাবব্যঞ্জক। 
একাধারে এত গুণ কোন রমণীতে সচরাচর দেখা ঘায় 
না। এ হেন রমণী যে সংসারে আছে, তাহ! সুখের 
আগার ও চির-শাস্তিময়। কিন্তু হার! বিধাতা বিরূপ 
হইলে, সকলই বিষময় হইয়। উঠে। যোগেশের তাহাই 
হইয়াছিল। যে কোন মুহূর্তে পুলিশের হাতে গ্রেনডার 
হইবার আশঙ্কায় সে সর্বদা ত্রস্ত। যোগেশকে নির্দেিষ 
ভাবিয়৷ তাহার পক্ষ কোনরূপে সমর্থন কর! বায়কিন্না 
এ কথা শতবার ভাবিয়াছি। কিন্তু চাক্ষুষ প্রমাণের উপর 
প্রমাণ নাই। আমি নিজের চক্ষুকে অবিশ্বাস করি 
কেমন করিয়া! যোগেশের গৃহে শ্বচক্ষে দেখিয়াছি" 
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হিতেনের মুত দেহ। যোগে একটি কক্ষে আমায় 
কিছুতেই প্রবেশ করিতে দেয় নাই। সেই বক্ষে এ 
মৃত দেহ লুক্কার্জিত ছিল, এ ঝথা মনোরমাও আমায় 
বলিয়াছে। এরা কৌশলে হিতেনের মৃত দেহ বিলুপ্ত 
হইয়াছে যে, আমার চাক্ষুষ প্রমাণ ছাড়া যোগেশকে 
অপরাধী সাবাফ্ঞ করার দ্বিতীয় প্রমাণ আর নাই। 
তবে যদি দুর্বৃত্ত .কাঞ্চনলাল মনোরমার সাহচধ্যে যোগে- 
শের বিরুদ্ধে জটিল চক্রান্ত করিয়া থাকে তাহ। ত আমার 
বিদ্বিত নাই। দীনবন্ধু বাবুর সহিত সেই ঘটনার পর 
আরও কয়েক ঘার দেখা হইয়াছে। কিন্তু যোগেশের 
বিরুদ্ধে আর কোনও প্রমাণ পাওয়৷ গিয়াছে কিনা, 
প্রকারান্তরে এই কথা জানিবার বিস্তর চেষ্ট। কর৷ সত্বেও 
কোন আভাষই ?ঃপাই নাই। মনোরমাকে মাসাবধি দেখি 
নাই । রাজনারাঁয়ণ বাবু বা কাঞ্চনলালের কোন সন্ধান 
" আই । যোগেশেক্ বাড়ী শৃন্ত পড়িয়া আছে; মৃণালের 
কোন খবর না; ছায়াবাজীর মত কে কোথায় চলিয়। 
গেল, ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিলাম না। 

 কিংকর্তব্য বিমুঢ় হইয়া, ভগ্ন হৃদয়ে এক সোফার 
উপর বিশ্রাম কারতেছি। তখন সন্ধ্যা, লখিয়ার স্বতি 
একে একে আমাকে বিক্ষুন্ধ করিয়া তুলিল; তাছার 
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ফটোথানি বাহির করিয়া সতৃষ্ণ নয়নে দেখিতে লাগিলাম। 
নিওরার শেষ বিদায় দিনে লথিয়ার ছল ছল নয়ন 
ছুটী এই চিত্রপটে প্রতিফলিত হইয়া উঠিল, তাঙ্বার ওঠ 
দর অভিমানে স্ফীত ও কম্পিত হইয়া উঠিল; অতীতের 
সহস্র স্থভি একত্র হইয়া মনকে আলোড়িত করিয়া তুলিল। 
সেই পার্ধত্য উপতাকায় লখিয়ার সহিত বিশ্রস্তালাপে 
যে কয়টি সুখময় দিন অতিবাহিত করিয়াছি, তাহ! আর 
ফিরিবার নয়! তারপর শয়তান কাঞ্চনলালের সহিত 
প্রথম সাক্ষাৎ এবং মনোরমার বাড়ীতে লখিয়ার সহিত 
আমার প্রথম ও শেষ বন্ধন, তাহার শীতল ওয্ঠাধরে 
বিন্নীয়ের শেষ চুন! যতই ভাৰিতে লাগিলাম ততই মন 
আকুল হইস্স! উঠিল । বুঝিলাম, হুর্বধলতা আসিয়। আমার 
মনকে অধিকার করিতেছে, আমার কার্ধা সিদ্ধির পথে 
তাঁহ। অন্তরায় হইবে।। ভাবিয়া লখিয়ার ফটে৷ দেরাজের 
বধ্যে রাখিয়। দিলাম | | 
খেয়ালের বশে মনোরমার ও ষোগেশের বাড়ীর দিক দির! 
'্রকবার ঘুরিয়। আসিব এই অভিপ্রায়ে বাহির হইলামি। 
বোগেশের বাড়ী ভাল! বন্ধ, মনোরমার বাড়ীও তাছি। 
কোন কিছুর সন্ধান না! পাইয়। মনোরমার বাড়ীর পিছন রা 
বে রাস্তা গিয়া গঞঙ্গাতীরে পড়িয়াছে, সেই রাস্তা ধন্য 
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অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এই রীস্তার দুইধারে বড়'বড় 
গাছ, দূরে দূরে এক একটি ল্যাম্প গোষ্ট। সুতরাং মাঝে' 
মাঝে আলোকের 'বন্দোবস্ত থাকিলেও অধিকাংশ স্থানেই 
অন্ধকার। এ রাঁন্তায় সাধারণতঃ লোক চলাচল বেশী 
নাই, রাত্রি ৮টা স্টার পর একবারে নীরব। রাস্তার 
হই পার্থ মাঝে মাঝে বাঁদসাহী আমলের দুই একটা জীর্ণ- 
অষ্টালিক৷ অতীতের স্থৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া দীড়াইয় 
আছে! মন্থর গভিতে এই রাস্তা ধরিয়৷ অনেকটা অগ্রসর 
হইয়াছি, এমন সমগ্জ দেখি আমার নিকট হইতে প্রায় ছুইশত 
হাত দূরে একটি ল্যাম্পপোষ্টের স্চলায় ছুইজন ভদ্রলোক 
বাগ্রভাবে কথোপকথন করিতেছে এবং মাঝে মাবে 
চারিদিক দেখিয়। লইতেছে। তখন রাত্রি ১০টা বাজিয়া 
গিয়াছে। আমাকে পাছে দেখিয়৷ ফেলে এই ভয়ে আমি 
এক বৃক্ষের ছারার আসিয়া! দড়াইলাম। অতি যন্তর্পণে 
বৃক্ষের ছায়ায় ছায়ার আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়! দেখি, 
তাহাদের মধ্যে একজন দ্রুত পদে সোজা রাস্তা! ধরিয়া 
চলিয়৷ গেল। অপর ব্যক্কি রাস্তার অপরপার্খে গিয়। বরাবর 
নামিয়া গেল, তাক্-পর তাহাকে আর দেখা গেল না 
ল্যাম্পের আলোক তাহার মুখের উপর হঠাৎ প্রতিফলিত 
ইওয়ায় চিনিলাম রে সে কাঞ্চনলাল। প্রথম ব্যক্তিকে চিনিতে 
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পারিলাম না। এই অন্ধকারে কাঞ্চনলাল কোখায় অদৃশ্য 
হুইয়৷ গেল কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম ন!। প্রথম ব্যক্তির 
অন্থুলরণ করিবার জন্য অনেকদূর পর্যান্ত গিয়াও লোকটির 
যখন কোন সন্ধান পাইলাম না, তখন আবার সেই রাস্ত! 
ধরিয়া ফিরিতে লাগিলাম। তাহারা যে স্থানে মিলিত 
হইয়াছিল, সেই স্থানটি চিহ্নিত করিয়া লইয়৷ বাসায় 
কিরিলাম। 

পরদিন প্রভাতে আবার সেইস্থানে উপস্থিত হইয়া রাস্তার 
অপর পার্থের কিছু নিয়ে একটি হুক্ম পথ দেখতে 
পাইলাম | ছুই-ধারে ভুট্টার ক্ষেত। এই হৃুক্ম পথ ধরিয়! 
কিছুদুর যাইতেই বামদিকে একটি প্রকাও বাগান এবং 
এই বাগ্রানের মধ্যে একটি ন্ুবৃহৎ অক্টালিক1। বহু-প্রাচীন 
হইলেও বাড়ীখানির কোন অংশ বিশেষ বিধ্বস্ত হয় নাই 
এবং বাহির হইতে যতদূর বুঝ! যায় বাড়ীথানি বহুদিনের 
পরিত্যক্ত । সেই হুম পথ আরও কিছুদূর গিয়া গ্গা 
দেকতে বিলীন হুইয়াছে। এই বৃহৎ বাড়ীখানি কার্থার 
তত্বাবধানে আছে জানিবার জন্য ফটক দিয়! বাগানের 
যধ্যে প্রবেশ করিলাঁম। প্রবেশ করিতেই বামদিকে একখানি 
ক্র ঘর।. ইহার অঙ্গনে খাটিয়ার উপর এক ন্ফীতোষ্ীর 
বৃদ্ধ সমানীন রহিয়াছে দেখিলাম । লোকটা! এদেশীয় ব্রাঙ্থ, 
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শয়তানের খেল? 


বাড়ী ও বাগানেয় রক্ষণাবেক্ষণ : কার্যে নিধুক্ত। ডাল: 
রুটি ধ্বংস কর! ছ্থাড়া৷ তাহার জীবনের অন্য কোন উদ্দেশ্য 
আছে বলিয়া ঘোধ হইল ন1। ' কথায় কথায় বুঝিলাম' 
পশ্চিম অঞ্চলের 'একজন সম্পর্তিশালী ব্যক্তি এ বাড়ী ছয় 
মান পূর্বে ভাড়া লইয়াছে, কিন্ত আজ পর্য্যন্ত আলিয়৷ বাম 
করে নাই) মধ্যে মধ্যে আসিয়া ২1১ দিন মাত্র থাকিয়া 
চালয়া যায়। 

এই বাড়ীর (ভিতরট! দেখিবার আমার বিশেষ কৌতুহল 
জন্মিল। পকেট হইতে একটি টাক! বাহির করিয়! দ্বার বানের 
হাতে গু'জিয়া দিলাম। সে একগাল হাসিয়৷ মহা আনন্দে 
'আমার বন্দীকি জানাইল এবং আমায় সঙ্গে লইয়া বাড়ী ও 
বাগানের চতুর্দিক দেখাইল। বাড়ীর ভিতরকার ংশ 
দেখবার বাসন; প্রকাশ করিলে সে ব্যক্তি বলিল যে 
তাহার হুকুম নাই-_বাড়ীর চাবিও তাহার কাছে নাই! 
বেশা ওঁন্ক্য দেঞ্ধাইলে পাছে তার সন্দেহ হয়, এই ভয়ে 
আর বৃথা বাক্যবযয় ন! করিয়। তাহার নিকট হুইতে বিদায়, 
লইলান্ | -বাজাক্পে আসিয়। নানারকমের কতকগুলি চাবি 
ক্রয় করিয়! বাসাক্ফিরিলাম; গতরাত্রে কাঞ্চনলাল সেই. 
সুক্্পথ (দিয়! অদৃষ্্য হইয়! গিয়াছে, উক্ত বাড়ীথানি ছয় মাস 
পূর্ব হইতে পশ্চিমাঞ্চলের একজন সম্পত্তিশালী ব্যক্তি ভাড়! 
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শয়তানের খেল! 


লইয়াছে, কাঞ্চনলালকেও প্রথম সাক্ষাতের পর আবার 
যখন পাটনায় দেখিলাম, তাহার পর প্রায় ছয়মাস গত 
হইয়াছে এবং কাঞ্চনলালও একস্থানে ২১ দিনের বেশী 
থাকে বলিয়। বোধ হয় ন!--এই সমভ্ভ ঘটনাক্রম হইতে 
কাঞ্চনলালের এ বাড়ীর সহিত কোনরূপ সম্বন্ধ থাক! সম্ভব 
এইরূপ একট! খটক! লাগিয়া গেল! যে-কোন উপায়ে 
হউক, প্র বাড়ীতে প্রবেশ করিয়। ভিতরকার ব্যাপার একবার 
দেখিয়। আসিবার বাসনা বলবতী হওয়ায় আমি রাত্রি ১১টার 
পর তরী বাদীর ফটকের সন্মুথে উপস্থিত হইলাম। ইট! 
কুকুর ঘেউ ঘেউ করিয়! উঠিল । সেই সঙ্গে আমাদের সেই 
পুর্বপরিচিত দ্বারবান ক্ষণেকের জন্য নাসিক গর্জন 
থামীইয়, “কোন হ্যায়রে” বলিয়! নিদ্রাবিজড়িত স্বরে 
একবারে চীৎকার করিয়া উঠিল । নাসিকার গর্জন আবার 
চলিতে লাগিল কিন্তু সেই কুকুর হুটা অনবরত ঘেউ.ঞ্জেউ 
করিতে লাগিল! এই ফটকের নিকট অধিকক্ষণ দাড়ীন 
নিরাপদ নয় ভাবিয়া, আমি বাগানের চতুর্দিক প্রদক্ষিণ 
করিতে করিতে বাড়ীর পশ্চাংভাগে আফিলাম। 'ভিস্তর 
হইতে একট! গাছ প্রাচীরের উপর দিয়া বাহিত 
ঝুকিয়। পড়িয়াছিল। এই গাছের একটি শাখা অবলম্বন 
করিয়া প্রাচীর উল্লজ্বন করিলাম। বাগানের মধ্যে পড়িসা 
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শয়তানের খেল! 


কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলাম। : পরে ধীরে ধীরে দেই 
বাড়ীর খিড়কির নিকট আমিলাম। ভয় জিনিষটা! আমার 
কখনও কোন ঝাঁজে বাধ! দিতে পারে নাই,কিন্তু এই নির্জন 
স্থানে এত বড় &কট! বাড়ীতে প্রবেশ করিতে আমার গ৷ 
ছম ছম করিতে লাগিল। সাহসে ভর করিয়।৷ পকেট 
্াম্পটি জালিলাঁম। যাহাতে এই আলোর দিকে আর 
কাহারও লক্ষ না পড়ে সেইভাবে ল্যাম্পটি ধরিলাম। 
পকেট হইতে চাঁবিগুলি বাহির করিয়া একটির সাহায্যে 
খিড়কির দরজ। খুঁলিলাম। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াই 
এক প্রশস্ত প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইলাম। দরদালানের সারি 
সারি দরজাগুলির মধ্যে একটিতে বাহির হইতে তাল: 
দেওয়া, বাকীগুঞ্ি ভিতর হইতে বন্ধ, অনেক কে তাল! 
খুলিয়! মধ্যে প্রষ্ণেশ করিলাম এবং ভিতর হইতে দরজা বন্ধ 
করিয়া দিলাম। ; আমার বুক ধরাম্‌ ধরাস্‌ করিতে লাগিল। 
, আমার মনে ছইল, এইরূপ অভিযানের ফলে একদিন 
ঘোগেশের গৃহে ছিতেনের মৃতদেহ দেখিয়াছিলাম। এবার 
আবার কি দেখিতৈ হয় জানি না। পকেট ল্যাম্পের ক্ষীণ 
আলোর সাহাঙ্জর্য নিঃশবে অগ্রপর হইতে লাগিলাম, 
অনেক দিন রুদ্ধ থাকার কারণেই হউক অথবা অন্ত যে 
কারণেই হউক আমার নাসারদ্ধে, একরকম বিটুকেল গন্ধ 
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শয়তানের খেলা 


গ্রবেশ করিতে লাগিল। এই হুলটির আয়তন দেখিয়! 
আমি আশ্র্ধ্য হইলাম। এতবড় হল আমি খুব কমই 
দেখিয়াছি। সাজ সরঞ্জাম কিছুই নাই; বড় বড় হুইচারি 
খান! পিকচার দেওয়ালে টাঙ্গান আছে মাত্র। সেগুলি 
মাকড়সার জালে ছাইয়। গিয়াছে । কতকাল যে এ বাড়ীতে 
লোকজন বাস করে নাই, তাহার ইয়ত্ব কর! যায় না! 
একে একে নিয়তলের কক্ষগুলির মধ্যে প্রবেশ করিলাম, 
সাজসরঞ্জাম যাহ! কিছু ছিল ধ্বংসগ্রায় হইয়া গিয়াছে। 
দেওয়ালগুগল এককালে সুন্দর ভাবে চিত্রিত ছিল, 
বহুমূল্যর কারুকাধ্যের চিহও বিস্ক।ন ? কিন্তু সে সব বিলুপ্ত 
রায় হইয়াছে । নিয়তলের কক্ষগুলি পরীক্ষা করিতে 
প্রায় অর্দঘণ্টাকাল লাগিল) তৎপরে ধীরে. ধীরে উপরে 
উঠিতে' লাগিলাম। সিঁড়ির ধাপগুলি প্রশস্ত এবং পুক্ক 
কার্পেট দ্বার! আবৃত। দ্বিতলে উঠিয়া যে কক্ষটি পাইলস 
তাহ অপেক্ষাকৃত ঝড়। সে কক্ষটি ত্যাগ করিয়৷ অন্ঠ কন্ছে 
ধাইতেছি, এমন সময় সিঁড়ির ধারের উপর কাহার পদশনী 
শ্রুতি গোচর হইল । আমি তৎক্ষণাৎ ল্যাম্পটি নিভাইয়৷ দিয়া 
পার্খে সরিয়! দাড়াইলাম। তনুহূর্তে এক স্থন্দর রম 
মৃত্তি আমার নিকট দিয়! চলিয়! গেল। কিন্তু ক্ষীণালোকে 
রমণীর মুখমণ্ডল ভাল দেখা গেল না। এই পরিত্যর্জ 
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শয়তানের খেল। 


গ্রাদাদ এই রমণীর আবাস না দে কোন মদ অভিপ্রায় 
এখানে আসিয়ছে বুবিত্তে না! পারিয়। নিইশন্বপরসঞ্চারে 
আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং গেলাম। যেরধপ অবাধে 
রমণী কক্ষ তে কক্গান্তরে যাইতে লাগিল তাহাতে এ 
রমণী নবাগত। ফছলিয়। বোধ হইল না। একটি নুবৃহৎ কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া রূমণী একটি টেবিলের উপর ল্যাম্পটি ব্বাখিয়া 
দিল। এই কক্ষের পার্থে দেওয়াল সংলগ্র একটি ছোট 
কপাট ছিল। রমণী একটি হ্াণ্ডেল ঘুরাইতেই এই 
কপাট খুলিয়! গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে অপর এক কক্ষ নিঃম্থত 
উজ্জল আলোক রশি দ্বারা যাবতীয় পদার্থ উদ্ভাদিত হইল। 
এই কক্ষে প্রবেশ করিতেই রমণী হঠাৎ থমকিয়৷ দীড়াইল 1 
এই সময়ে আচন্বিতে রমণীর মুখখানি আমার দৃষ্টিপথে 
ডা আমি সবিশ্ময়ে চিনিলাম-_মুণাল! তাহারগ 
মুখখানি শুষ্ক $ আভাহীন, কুন্তলদাম আলুলায়িত এবং 
বিশৃঙ্খল, তাহার, হাবভাবে উন্মত্ততার লক্ষণ প্রকাশমান। 
কম্পিতপদে আৰার সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে যাইতেই 
মৃণাল মুচ্ছিত ০ পড়িয়। গেল। আমি একলন্ফে তাহার 
নিকট যাইতে পশ্চাৎ হইতে এক নিদারণ আঘাত 
আমার মন্তকে গ্বাগাতে আমি চীৎকার করিয়া ভূতরশারী 
হইলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে আমার জ্ঞান লোপ হুইল। কতক্ষণ 
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শয়তানের খেল! । 


এই অবস্থায় ছিলাম এবং ইতিমধ্যে কি ঘটিয়াছে তাহার 
বিপু বিসর্গও জানি না। ধীরে ধীরে জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে 
দেখিলাম কক্ষটি অন্ধকার, যে কক্ষে অজ্ঞান হইয়া 
পড়িয়াছিলাম এটি মে কক্ষ নয়। এ কক্ষে আমায় কে 
আনিল! নিশ্চই মৃণাল নয়। অন্ধকারে কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না! হাত বাড়াইতে বাড়াইতে একটি দরজা 
পাইলাম, দেখিলাম বাছির হইতে বন্ধ। কি উপায়ে যুক্তি 
লাভ করি এই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়। উঠিলাম। তখন 
উপরিস্থিত ছুই একুটি গহ্বরের মধ্য দিয়া প্রভাতের কনকরশ্রি 
আসিয়া পড়ায় কক্ষটি সমধিক আলোকিত হইয়! উঠিল । 
এই কক্ষে আদবাবপত্র বলিতে যাহ! বুঝায় এমন কিছুই 
ছিল' ন!! রাশীক্কৃত আবঙ্জনায় কক্ষটি পরিপূর্ণ! বায়ু 
চলাচলের সম্পূর্ণ অভাববশতঃ উংকট. গন্ধে বাযু বিষাক্ত ! 
একমাত্র দরজ! ভিন্ন বহির্গমনের অন্ত পথ নাই, অথচ 
তাহাও বাহির হইতে রুদ্ধ! গত রাত্রের ঘটনাগুলি 
বিক্ষিপ্তভবে আমার মনে পড়িতে লাগিল। মুণালেক্স 
দেই উন্মাদ অবস্থা, তারপর তাহার কি হইল, কেমন 
করিয়াই বা মুগাল এই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল-+ 
ষড়যন্ত্রকারীদের চক্রে পড়িয়। সম্ভবতঃ মুণালের এ 
অবস্থা ঘটিয়াছে! এখন উপায় কি--নিজের মুক্তিক 
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শয়তানের থেল৷ 


পথও ত দেখিচেছি না এই ঝক্ষে অধিকক্ষণ থাকলেও 
বিপদের আশস্কা আছে। গত রাত্রের আঘাতের দরুণ 
মন্তকে দারুণ ৃ বেদনা অনুভব করিতে লাগিলাম; বোধ 
হয় আমাকে মৃত ভাবিয়া এই কক্ষে কেহ ফেলিয়া দিয়া 
গিয়াছে । নানীরূপ দুশ্চিন্তায় আমার মন ব্যাকুল হইয়৷ 
উঠিল। চীৎকার করিলে কেহ আমার সাহায্যের জন্য 
আসিবে না বরং আরও আশঙ্কার কারণ আছে ভাবিয়া 
নিরন্ত হইলাম। হঠাৎ একটা! উপায় আমার মাথায় 
ঠেকিল; দেওয়ালের মধ্যে যে কয়েকটি গহ্বর আছে 
সেগুলি এক এঁকটি ইষ্টকদ্বারা পরম্পর সংলগ্র। যদ্দি একটা 
লৌহ দণ্ড পাই, তবে তাহার সাহায্যে কয়েকখান৷ ইট. 
স্থানচ্যুত করিষ্রে পারিলে, এ পথে. মুক্ির একটা 
উপায় আছে।: এই, আশায় গৃহের আবর্ঞন! রাশির 
মধ্যে প্রীরূপ একটা লৌহদণ্ডের অনুসন্ধান করিতে লাগি- 
লাম; কতকগুলি খালি কাঠের বাক্স, জীর্ণ আমবাবপত্র, 
পরিত্যক্ত পরিচ্ছ্ধ, গৃহস্থালীর প্রয়োজনীয় নানারূপ বস্তুর 
মধ্যে আমার প্রীয়োজনীয় এমন একট! কিছু যন্ত্র পাইলাম 
না। অবশেষে কতকগুলি জীর্ণ পেটরার তলদেশে একটা 
প্রকাও পেটর! দেখিতে পাইলাম; পেটরাটি এত ভারি 
মে সোঁটকে কিছুতেই স্থানচযুত করিতে পারিলাম না। 
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উহার মধ্যে কি আছে জানিবার কৌতুহল হওয়াতে 
সজোরে ছুই একটা পদাধাত করিলাম। হাতেই 
পেটরাটি আলগ! হইয়া পড়িল; একটা বিটুকেল পচাগন্ধ 
আমার নাসারন্ধে প্রবেশ করিল) রুমালদ্বারা নাসিক বন্ধ 
করিয়৷ একটা কাঠথণ্ডের দ্বারা একটু জোরে চাড় দিতেই 
পেটরার ঢাকনি খুলিয়! গেল। যাহ! দেখিলা, তাহাতে 
সর্ব শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিল, যুগপৎ ভয়ে ও বিল্ময়ে 
অভিভূত হইয়া পড়িলাম। দেখিলাম, কোন মানুষের 
মৃতদেহ তন্মধ্যে রহিয়াছে, তাহ! হইতে মাংস গলিয়া গলিয়া 
' পড়িতেছে এবং অজন্্র কৃমি, কীট তাহাতে সংযুক্ত 
রহিয়াছে! কক্ষমধ্যে গহবরপথে ঘে আলোক প্রবেশ 
করিতেছিল, তাহাত্তে এই মুত দেহের প্রত্যেক অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ ভাল করিয়৷ দেখা গেল না। সে দৃশা আর 
অধিকক্ষণ দেখিতে না পারায় আনি তাড়াতাড়ি ৪কনি 
ফেলির৷ দিলাম । তারপর সেই আবর্জনা স্তুপের 
মধ্যে হঠাৎ একটা লোহার গরাদ আমার দৃষ্টিপথে 
পড়িল-_বুঝিলাম তাহা! ভগবানের দান। কাল বিলম্ব 
না করিয়া কতকগুলি ভাঙ্গা বাকৃস ও অন্যান্য 
আসবাবপত্র স্তরে স্তরে সাজাইয়া একটা মাচার মত করি 
লইলাম ! তাহার উপর আরোহণ করিয়া সেই লৌহদণ্ডের 
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সাহায্যে ক্ষিপ্রচণ্ত হু একট। ্টট সরাইয়া। ফেলিলাঁম ) 
কোনক্রমে নিশ্র্নণের একটা পখ হইলে আমি সেই পথে 
»ণের মদো লাফাঁইয়া পড়িলাম।. কেহ আমার গতিরোধ 
করল না, সব নদ নিস্তব্ধ! রুদ্ধশ্বাস নিয়শলস্থিত হল 
হইতে বাহির ক্লইতেছি, এমন সময় উপর হইতে একট৷ 
অমানুষিক শব গানার কর্ণে প্রবেশ করিল। সেই শবে 
চতুর্দিক প্রতিধ্নিত হইয়া উঠিল। মনে হইল কোন 
রমণীর কাতর "আর্তনাদ! মৃণালের কথা মনে পড়ায় 
ব্যাপারটা একবাখ দেখিয়। আসিবার ইচ্ছ! হইল কিন্তু আর 
সাহসে কুলাইল ন!। খিড়কির দরজায় পূর্ব্ববৎ তাল! বন্ধ 
করিয়৷ দিয়! ূর্বপথে বাগানের প্রাচীর উল্লজ্বন করিলাম । 
সৌভাগাক্রমে এবারও আমায় কেহ দেখিতে পায় নাই। 


ঃ 


শয়তানের থেল! 


(১৫) 


দূর্বল ও ভবসন্ন দেহে বাসায় ফিরিবার পর আমার 
প্রথম ইচ্ছ|। হইল যে দীনবন্ধুবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
গতরাত্রের সমক্ত বিবরণ তাহাকে বিবৃত করিব এবং দরকার 
হয়ত সেই সঙ্গে আমার জীবনের আগ্ছোপান্ত মস্ত ঘটন! 
ব্যক্ত করিতেও আর কুষ্ঠিত হইব না । ঘটনাসম্হ. যেরূপ 
অবস্থায় আসিয়-খুড়াইক়্াছে, হাতে কেখলমাত্র নিজের 
,উপর নির্ভর করিয়। থাকিলে হয়ত এ জীবনে কোন 
মীম[ংসাই হইবে নাঁ এবং মৃণীলকেও আশু বিপদ হইতে 
রক্ষা কর! যাইবে ন।। এইরূপ সংকঘ স্থির করিয়া 
বেশভূষা পরিবর্তনের অন্য ড্রয়ার খুলিতেই দেখিলাম 
তন্মধ্যস্থিত কাগজপত্র বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পড়িয়া রহিল্লাছে 
এবং বৌগেশের কক্ষে যে সমক্ত চিঠিপত্র পাইয়াছিলাম 
সেগুলি অপসারিত হইয়াছে । কারণ বুঝিতে না পায়ির 
রঘুজীকে ডাকিলাম এবং আমার প্রশ্নের উত্বরে রথুজী 
যাহা বলিল, তাহা হইতে বুঝিলাম আমার অনুপস্থিত কালে 
একজন পুরুষ ও আর একজন রমণী আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়া, এই কক্ষে প্রায় অর্দঘণ্টাকাল অপেক্ষা 
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করিয়াছিল। তাঁহাদের আকার প্রকারের বিবরণ যাহ 
শুনিলাম, তাহ! ষ্ইতে আমার বুঝিতে বাকী রহিল না বে 
কাঞ্চনলাল ও মনোরমারই এই দ্বণিত আচরণ। ক্রোধে 
আমার সর্বশরীর কীপিতে লাগিল। আমি আর কাল- 
বিলম্ব না করিয়। দীনবন্ধুবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
উদ্দেশ্যে পুলিশের সি আই ডি অফিনে উপস্থিত হইয়া 
দীনবন্ধুবাবুকে সংবাদ পাঠাইয়৷ দিলাম। কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই “তিনি স্আসিয়া উপস্থিত হইলে, আমি বাহক 
আড়ম্বর না কর্সিয়। আসল কথাটা একবারেই পাড়িয়া 
বলিলাম, “দীনবন্ধবাবু। একট! নূন ঘটনা আমি প্রত্যক্ষ 
করেছি। এবিষয়ে আপনার সাহায্য চাই। আপনার 
এখন সময় থাকে ত সব খুলে বলি। 

ীনবন্ধুবাবু একটু ব্যস্ততা প্রকাশ করিয়৷ বলিলেন, 
“আগনার কথ| শোনবার আমার যথেঞ্& সময় আছে এবং 
আমার দ্বারা আপনার যদি কোন উপকার হয়, ত| করতে 
আমি সর্বদা প্রস্তুত আছি।” 

হিমালয় উপত্যকার লখিয়ার সহিত* আমার প্রথম 
সাক্ষাৎ হইতে আল্পস্ত করিয়। মনোরমার বাড়ীতে আশ্চর্যযরূপে 
লখিয়ার সহিত আমার বিবাহ সংঘটন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
লখিয়ার মৃত্যু--এই সমন্ত বিবরণ এক নিশাসে বলিয়া 
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গেলাম। দানবন্ধুবাবু অবনত মস্তকে শুনিতে লাগিলেন। 
তারপর লিয়ার ফটোগ্রাফ, আবার একই ফটোগ্রাফে 
লখিয়! ও হিতেনের ফটো। এবং লখিয়ার ফটোগ্রাঁফের 
নি্নভাগে, “অনুসন্ধান করিলেই জানিতে পারিবে,” 
ইত্যা্দিরূপ হেঁয়ালির কথ! সবিশেষ জানাইলাম। হিতেনের 
নাম. করিতেই দীনবদ্ধুবাবু দীর্ঘনিশ্বী ফেলিলেন, এবং 
আমায় বলিলেন, “দেবেনবাবু, লখিয়ার ফটো আপনার 
কাছে এখন আছে কি?” 

আমি ফটোগুলি সঙ্গে লইয়া! গিয়াছিলাম। সেগুলি 
তাহার হাতে দিতেইশন্ডিনি লখিয়ার স্বতন্ত্র ফটোগ্রাফখানির 
দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়৷ ললাটদেশ কুঞ্চিত করিলেন-_চিন্তার 
মেধ তাহার লঙাটে স্পষ্ট ফুটিক্স! উঠিল। আমি কিছুমাত্র 
গোপন্ম না করিয়৷ কিরূপে যোগেশের গৃহে হিতেনের 
নুতদেহ দেখিয়াছিলাম ও পরদিন রাত্রে পুনশ্চ সেখানে 
গিয়া, হত্যার শেষচিহ্নটি পর্যস্ত বিলুপ্ত দেখিলাম এবং যৌগ্লেশ 
আমায় একটী কক্ষে কিছুতেই প্রবেশ করিতে দেয় নাই-+এ 
সমস্ত বৃ্তাস্ত আমুল বিবৃত করিলাম। দীনবন্ধুধাবু একনি 
কাগজে সংক্ষেপে সমক লিখিয়! যাইতেছিলেন। হঠীৎ 
তিনি প্রশ্ন করিয়! বসিলেন, “আপনার কি মনে হয় যোগেলি- 
বাবু এ ঘরে ছিতেনের মৃতদেহ লুকিয়ে রেখেছিলেন? 


[ টি ] 


শয়তানের থেল। 


আমিষ ঘটনা তা আমি আপনাকে বলে যাচ্ছি, 
দীনবন্ধুবাবু! মামার অনুমানের কথা কিছু বল্তে 
চাই না। তবে: শুনেছি যোগেশ পাটনা হ'তে আবার 
চলে গেছে” 

দীনবন্ধুবাবু, “ই, মে খবর আমর! জানি। তিনি 
পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে অন্তর্দান হয়েছেন।” 

আমি, -- “তবে আপনিও যেগেশকে সন্দেহ 
করেন 1” | 

ইহার উত্তরে কিছ না বলিয়া নব, একবার চক্ষু 
মু্রিত করিলেন। 

আমি-__তারপর এক ভগ্নগৃছে মনোরম! ও কাঞ্চনলালের 
মধ্যে ষে কথোপকথন শুনিরাছিলাম তাহা ুঙ্যানুপুঙ্ঘরূপে 
বলিয়৷ গেলাম। | গতরাত্রের আশ্চর্যজনক অভিজ্ঞতার 
কথাও বলিলাম এবং মালের অবস্থ। ও বিপদ্দের কথ! 
জ্ঞাপন করিলাম।: দীনবন্ধুবাবু সমস্ত কথ শুনিয়া কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়। রহিলেম। তারপর হঠাৎ চেয়ার ছাড়িয়৷ উঠিয়া 
বলিলেন, “দেবেনধাবু, গঞ্তরাত্রে আপনি বে বাড়ীটার মধ্যে 
এই সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করেছেন, সেই বাড়ীটায় আজই 
রাত্রি ১২টার পর খানাভল্লামী করব। ইতি মধ্যে কোন 
ব্যক্তি সে বাড়ীষ্টে প্রধেশ করে কিনা, বা কেউ সেখান, 


[১৯৬] 


শয়তানের খেল 


হ'তে বাইরে যায় কিনা, এ বিষয়ে অলক্ষ্যে দৃষ্টি রাখ বার জন 
আমার প্রধান সহচর গঙ্গারামকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। আপনাকে 
কিন্ত আমার সঙ্গে যেতে হচ্ছে।” 

আমি,--“ঘে আজ্তে “বলিয়। তখনকার জন্য বিদার 
লইলাম।. যথাকালে আবার অফিসে আসিয়া দোঁথ 
দীনবন্ধুবাবু প্রস্তৃত। আর কালহ্লিম্ব না করিয়া দীনবন্ধূ 
বাবু আমায় লই সেই বাড়ীটার নিকট উপস্থিত হষ্টলেন, 
এবং আমারই প্রদমিত পথে প্রাটীর উল্লজ্বন করিলেন। 
খিড়কির তালা! খুুয়! বাড়ীতে প্রবেশ করিবার সময় তিন 
. গঙ্গারামকে বলিলেন, তুমি এইখানেই থাক, যাদদ কেউ 
বাড়ী থেকে বা'র হতে চায়, তার গতিরোধ করো এবং 
একটু সতর্ক ভাবে থেকো 15 

মিঃশবে হলের দরজা খুলিয়া আমর! তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম এবং দ্বিতলস্থিত যে বক্ষে আম বন্দী হইয়াছিলাম 
তথায় উপস্থিত হইলাম । যে পেটরার মধ্যে "মাম একটি 
মৃতদেহ দেখিয়াছিলাম তাহা! সেই অবস্থাতেই আছে 
দেখিলাম। আমার সাহায্যে দীনবন্ধুবাবু দেই পেউরাটি 
উপুড় করিয়া তম্মধ্যস্থিত মৃতদেহ মেঝের উপর ফেলিলেন,। 
সে দৃপ্ত অতি ভয়াবহ! সেই গলিত শবদেহের উপর 
হস্তস্থিত চোরাল্যাস্পের উজ্জল আলোক সম্পীতিত করিক্া 


[ ১৬৭] 


শরতানের খেলা 


দীনবন্ুবাবু তাষ্ঠার মধ্য হইফ্ঠে একটি আঙ্গটি বাহির 
করিলেন। কতর্$গুলি ছিন্ন কাগজের দ্বারা ঘধিতে ঘধিতে 
তাহ স্বর্ণনির্দিতর বলিয়া! প্রতিপন্ন হইল। তীক্ষ দৃষ্টিতে 
দীনবন্ধুবাবু দেখিলেন তাহার উপর এক মনোগ্রাম খোদিত 
আছে। আমি 'সবিশ্বয়ে প্রশ্ন করিলাম "আপনি কি 
দেখছেন? ৃ 

দীনবন্ধুবাবু ধীর ভাবে উত্তর করিলেন, "কি আর 
দেখব! 'এ্ষে হিতেনতের শব তাতে আর কোন সন্দেহ 
নাই। এই আঙ্গটিটার উপর যনে মন্েপ্রীম আছে তাহা 
আদার পরিচিত, 'যে দোকানে এই আট গড়ান হয়ে- 
ছিল, সেই দৌষ্চান হতেই এই মনোগ্রামের পরিচয় 
পেয়েছিলাম। এখন স্পষ্ট বোঝা গেল থে হিতেনকে 
হত্যা কর! হয়েছে; 3 

সামি, -: *কে হত্যা করেছে কিছু বুঝতে 
 পার্ছেন ?” 

দীনবন্ধবাবু+য। বুঝতে পার্ছি, ত। অনুমান মাত্র, 
ঠিক না জান! পূর্ন্ত কিছু বলব না।” দেকক্ষ ত্যাগ 
করিয়া দীনবন্ধু এ বাড়ীর অপর কক্ষগুলি তর তন্ন 
করিয়া দেখিয়৷ লইরেন। তারপর যে কক্ষে আসিয়া 
মৃণাল মুঙ্ছিত হা পড়ে এবং আমিও পণ্চাৎ হইতে 


[১৬৮] 


শর তানের খেল 


ভীষণ 'আঘাতে 'ধরাশায়ী: হইগ্জাছিপাম, সেই কক্ষের 
পার্খ-ছ্েওয়াল-সংলগ্র- ক্ষুদ্র কপাটটির. নিকট আসিয়। 
দীনবন্ধু বাবু স্তম্তিতের ন্যাক়-কিছুক্ষণ দণ্ডায়মান রঠিলেন। 
তৎপরে হস্তস্থিত ল্যাম্পটি' আমার ছন্তে দিয়া সজোরে 
সেই 'কপাটের' উপর “ছুইবার ' পদাঘাত করিতেই 
ভিতরকার ' খিল ভাঙ্গয়া কপাট খ'লয়া গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে একটি ক্ষুদ্র কক্ষ প্রকাশ পাইল। আমার হাত 
হইতে ল্যাম্পটি পুনরায় লইয়। দীনবন্ধু বাবু সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন **এব্‌ং আমরা উভয়েই দেখিলাম একটি 
, ছোট খাটের. উপর এক রমণী মূর্তি শায়িত রহিয়াছে । আমি 
একটু অগ্রপর হুইয়াই চিনিলাম-_মুণাল । মৃণাল আমা !দগকে 
(দঁথিয়। উপাধান হইতে মন্তক উত্তোলন করিল। 
ওদবস্থায় শৃষ্ঠ দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া রহিল। গ্ৰুত 
রাত্রে তাহার যে'অবস্থ৷ দেখিয়াছি, এই কর ঘণ্টার মধ্চোই 
তাহার অনেক প্রবর্তন থাটয়াছে। ফ্যাল ফ্যাল করি 
কিছুক্ষণ তাকাইরা থাকিবার পর, সে একবার উচ্চরটব 
হাদিয়া উঠি । পরক্ষণেই সেই হাসি কাতর ক্রন্দনে পরিণত 
হইল। আবার মুহূর্ত পরে ভাগার চক্ষু স্থির ও উজ্জল 
হইয়। উঠিল। ভঠাৎ সে চীৎকার করিয়। বলিয়া উঠিঞ, 
গুহ শয়তান, আমাকে আর জ্বালাতন করিসনে। 


[ ১৬৯] 


১৫ 


শয়তানের খেল! 


আমায় মর্তে দে।” এইরূপ বনিয়াই ছুই হস্তে জোর 
করিয়া নিজের কণ্ঠনালী চাপিয়! ধরিল। দীনবন্ধু বাবু 
তংক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়। মৃণালের হস্ত চাপিয়! ধরিলেন। 
কিন্তু তখন মূর্ালের শক্তি এত অধিক যে দীনবন্ধুবাবুর 
পক্ষেও এক! তাহাকে ধরিয়া রাখ! অসস্তব হইয়| উঠিগ। 
ম্ৃতরাং আহি তাহার সাহাধ্যার্থে অগ্রসর হইণাম। 
উত্তয়ের সমকেত শক্তির দ্বারা মৃণালকে শয্যার উপর 
শয়ন করাইলাম। বুঝিলাম মৃণালের উন্মাদ অবস্থা। এ 
অবস্থায় তাহাকে বেশীক্ষণ রাখা যুষ্রবে না বিবেচনা 
করিয়! দীনবন্ধুবাবু পকেট হইতে এক জোড়া হ্থাগকফ,. 
বাহির করিয়! মৃণালের হস্তে পরাইয়। দিলেন। উম্ম 
অবস্থায় বোধ হয় মৃণাল আমাকে চিনিতে ন| পারিয়! আমা- 
দিগকে তাহার শত্রু মনে করিয়াছে, সেই জন্ত আমা্দগের 
হাত হইতে মিষ্নতি লাভের জন্য এইরূগে আত্মহত্যার 
চেষ্ট। করিতেছে। দীনবন্ধুবাবু তদবস্থায় মুণারকে আমার 
তত্বাবধানে রাখিয়া, “আমি শীত্ত আস্ছি, আপনি 
কিছুক্ষণ এখানে থাকুন--” এই কথ! বলিয়া নীচে 
নামিয়া গেলেন। প্রায় ১৫ মিনিট পরে গঙ্গারামকে সঙ্গে 
লইয়া আবার তিনি উপস্থিত হইলেন। তারপর 
ধরাধরি করিগধক আমর! তিনজনে মৃগালকে বাটার 


[ ১৭১ ] 


শয়তানের থেল! 


বাহিরে লইয়া আসিলাম এবং যে পথে প্রাচীর উল্লজ্বন 
করিয়। বাগানের মধ্যে পড়িয়াছিলাম, সেই পথেই 
অতি যত্বের সহিত মৃণালকে অপর পারে লইয়৷ 
গেলাম-_যুণালের তখন সংজ্ঞাহীন অবস্থা। প্রাচীরের 
কোলেই একখানি রবারটায়ার সংযুক্ত ঘোড়ার গাড়ী 
অপেক্ষা করিতেছিল। এই কয় মিনিটের মধ্যে দীনবন্ধু 
বাবু কিরূপে এতটা বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিলেন তাহা 
বুঝা গেল ন11 মুণালকে গাড়ীতে উঠ|ইয়া দিয়া আমি 
তাহাকে ধরিয়া, . রহিলাম। দীনবন্ধুবাবু গঙ্গারামকে 
সেই বাড়ীর চতুর্দিকে ঈতেয়ান রাখিয়া গাড়ীর ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন। গাড়ী হাকাইতে আদেশ দিয়! 
আমাকে বলিলেন, “দেবেনবাবু, এ ঘটনা বড় অদ্ভূত 
স্বীকার' করতে হবে। আপনার বন্ধুপত্বীকে এরূপ ভাবে 
বন্দী করে রাখার মধ্যে গুঢ় কোন অর্থ আছে। আচ্ছা 
আপনি বল্তে পারেন পূর্বে কখনও এ'র কোনরূপ 
উদ্মত্ততার লক্ষণ দেখা গেছে কি না €+, 

আমি,--“না! কখনই ন1।” 

দীনবন্ধুবাবু,_”তা ছলে হঠাৎ কোন বিশেষ আশঙ্কা, 
ভয় বা মনোকষ্টের জন্ত এর এরূপ অবস্থা ঘটে থাকৰে। 
একটু সেব! শুশ্রাধা করলেই ইমি শীপ্র সেরে উঠবেন। 
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যোগেশবাবু অস্তর্ধীন হয়েছেন--এখন এ'র লেবা-শুশ্রাধার . 
জন্ত আপনার বাসাতেই একে রাখা হবে এইফপ স্থির 
করেছি। আপনার বাসায় মেয়ে ছেলে নেই, একজন দাসী 
এর পরিচর্যায়: নিষুক্ত থাকবে এরপ বন্দোবস্ত করে 
দেবো। তারপর ইনি স্থুঃ হলে এর কথা থেকেই সমস্ত 
রহন্ত সরল হক্জে আস্বে। যাক মন্প্রতি আমার. একট। 
খটুকা দূর হলে! কব? সঙ্গে একটা ওয়ারে্টও গ্গিত 
রইলো।” র্‌ | 
_.. আমি--কাকে গ্রেপ্তার করতেন ?৮ 
দীনবন্ধুবাবু ঈষৎ হাঁসিয়। বলিলেন-_"অ|পন|কে |», 
আমি আশ্চর্য হইয়া বলিলাম,_-“আয়ার গন্ঠ ওয়ারেন্ট ! 
কেন.আমার কি হসপরার ?” টা 
.. দীনবন্ধুঝাবু পাকেট হইতে একটি রচিত দি দিগারেট কেছ্‌ 
বাহির করিয়া 'আা্ার হাতে দিয়া বলিলেন “এই নিন্‌ঃ এটি 
আপনারই কেম্ত ?” : 
আমি সবিম্ময়ে চিনিলাম সেটি আমারই পিগারেট কেম, 
যোগেশের বাড়ীঙে হিতেনের হত্যার দিন ফেলিয়া আসিয়া- 
ছিলাম। প্রকান্তি ধলিলান-_-“ভবে, এই সুত্র হতে 
আপনি আমাকেও সন্দেই করেছিঝেন ?” . 
.*দীনবদ্ধুবাবু-“আপনি কি বোঝেন নি.যে আপনারই. 


( বি. 


শরতানের খেল! 


উপর এতদিন আমি নঙ্জর রেখেছিলাম। আপনার 
বিবাহিতা৷ স্ত্রী লখিয়ার বিরুদ্ধেও ওয়ারেন্ট ছিল, কিন্তু কি 
কারণে সে ওয়ারেপ্ট জারী হয় নি, ত1 আপনাকে আর বুঝিয়ে 
বল্তে হবে ন৷। তার বিরুদ্ধে কি অপরাধ ছিল, সেকথ! 
এখন বলিতে ক্ষতি ছিল ন৷, কিন্তু আমাদের ডিপার্টমেন্টের 
সম্পূর্ণ শিষেধ আছে।” 

: এতক্ষণে গাড়ী আমার বাসার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। 
রঘুজী ব্যস্ত হইয়! বাহিরে আসিল; কিন্তু তাহার চিরদিনের 
অভ্যাসক্রমে দেংনরূপ আশ্চর্যের ভাব দেখাইল না। 
। বুঘুজীর সাহায্যে মৃণালকে বাটার অভ্ন্তরাস্থত এক কক্ষে 
লইয়। গেলাম। মেখানে শধ্যা প্রস্তুত করিয়া মৃণালকে 
শয়ন করাইলাম। দীনবন্ধুবাবু মুণালের চিকিৎসার ভার একজন 
সুদক্ষ ডাক্তারের হস্তে দিলেন এবং তাহার পরিগর্ধযার 
জন্ত একজন দাঁসী নিযুক্ত করিয়৷ দিয়া আফিসে চলিয়া 
গেলেন। 
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দিনের পর খ্বিন গত হইতে লাগিল কিন্তু মৃণালের 
অবস্থার. কোন উন্নতি দেখ গেল না। দীনবন্ধুবাবু প্রত্যই 
আসিয়া মৃূণালের খোঁজ লইয়। যান। ডাক্তার বাবু ছুইবেলা 
আস! ষাওযা! করিতৈছেন এবং বলেন এ অবস্থায় তাহাকে 
পুর্ববকথা ঘুণাক্ষরেও স্মরণ করাইয়া দিলে তাহার অবস্থা আরও 
খারাপ হুইবে-সম্পূর্ণ বিশ্রাম মৃণালেরএকান্ত আবশ্তক। 
সেবা গুশ্রধার কোৰ ক্রটি নাই, রঘৃজাও,মক্লান্ত ভাবে মৃণ্ধালের 
আবশ্যক মত সমস্তণজিনিষ ও আহার যোগাইয়৷ আিতেছে। 
বেদানার রস ও ছুগ্ধ ভিন্ন অন্ত আহ্হার্য্য বন্ধ হইয়াছে। 
তাহার পরিচর্যার জন্ত যে দাসী নিষুক্ত ছিল সে 
একরূপ আহার (নিদ্রা ত্মগ করিয়া! মুণালের শব 
পার্শে দিবারাত্র বসিয় আছে। এইরূপে আরও এক 
সপ্তাহ তাঁত হই । আরোগ্যের পথে একটু বিশেষ 
লক্ষণ দেখা গেল” মুণাল শান্ত ও গম্ভীর, তাহার পার 
মুখে ধীরে ধীরে. রক্তের আত! ফুটিয়া উঠিল, চথের 
শৃন্ত ভাব কাটিয়া, গেল। আজ প্রাতে মে যোগেশের 
খোজ লইয়াছে। তার পর আরও তিন দিন কাটিয়৷ গেল। 
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এই তিন. দিন মৃণাল অত্র: অশ্রধর্মণ করিয়াছে, কিন্ত 
তাহার মধ্যে কোনরূপ উন্মত্ততার লক্ষণ প্রকাশ পার নাই। 
তারপর চতুর্থ দিনে মুণাল শব্য। ছাড়িয়। উঠিল, কিন্ত আবার 
মাথা ঘুরি! পড়িয়া! গ্লে। এইরূপে আরও ছুইদিন কাটিয়া 
গেল, শরীরের হ্র্্বলতা ভিন্ন মৃণালের অ'র কোন রোগ 
নাই। আরও এক সপ্তাহ কাল কাটিয়া গেলে মৃণল এক- 
রূপ নুস্থ হইয়া উঠিল, তাহার পূর্বজ্ঞান সম্পূর্ণ ফিরিয়া 
আমিল। এই অবস্থার মুণাল একদিন সন্ধ্যার সময় আমায় 
ডাকিয়া 'বলিল, '“প্দবেনবাবু আমি এখন বেশ ভাল 
' হুয়েছি। এখন আমায় বলুন আপনার বন্ধু কোথায়? তাকে 
আপ'ন দেখেছেন কি?” 

আমি-_-“হা! মৃণাল, যোগেশের থবর গেছি, সে শীঘ্রই 
আস্বে |” 

মৃণাল ব্যস্তভাবে বলিয়! লঠিল, “তবে আমায় শীত্ব বলুন, 
পুলিশে নাকি তাকে গ্রেপ্তার করবার জন্তে ওয়ারেন্ট ঝাঁর 
করেছে এবং চারি দিকে খবর পাঠিয়েছে ?” ; 

আমি নী ইতত্ততঃ ক।রয়! বলিলাম, «হা মৃণাল কটি 
সত্য. 
-মুখাল লবাউ কুঞ্চিত কি বলিল, “হিতেনবাবুর হতারর 
অপরাধে .পুলিপ তাকে গ্রেণার করতে চার। তারা হী 
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মনে করেছে থে আপনার . বনুর্ব হিতেনবাবুকে হত্যা 
করেছে ।” 

আমি--"এর:প্রমাণও তারা সংগ্রহ করেছে ।» 

মৃণাল আমার'মুখের দিকে তীব্র দৃষ্টিতে তাকাইয়! বলিল, 
“আপনার কি তায় উপর কোন সন্দেহ হয়?» 

আমি--" মুণাজ, বযোগেশ আমার বন্ধু। আমার কোন 
কথ! বল! ঠিক নয়।” 

মৃণাল-_“বুঝোছি, আর কিছু বলতে হবে না। আমাদের 
কপাল মন্দ, নইজে আপনিও নিতান্ত ভানীখ্বীয়ের মত তার 
উপর মিছে সর্দেছ পুষে রেখেছেন। আচ্ছ। সত্যই কি' 
তিনি দোষী ?” 

আমি-_মৃণাল, আমার উপর ছুঃখ করে না। যে 
ডিটেকাটতের উপর তদন্তের ভার পড়েছে, তিনি পুলশ 
বিভ/)গের একজনঃনুদক্ষ ও বহুদর্শী লোক। তারই তদন্তের 
ফলে যোগেশের! বিরদ্ধে কতকগুলে! অকাট্য প্রমাণ 
বেরিক্েছে 1” ৃ 

মুখাল__“কি রকম প্রমাণ ?” 

আমি ধীরে ধীরে উত্তর করিলাম, "এমন একজন সাক্ষী 
' আছে যে হিতেনেকঁ হত্যার কিছু পরেই যৌগেশের বাড়ীতে গিয়ে 
স্বচক্ষে ছিতেনের হঁতদেহ দেখেছে এবং আবার পরদিন "গিয়ে 
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দ্বন্ধকারে যোগেশকে .একল!। দেখেছে । যোগেশ তথন এই 
নৃশংস হত্যাকাধের্য শেষ চিহ্ন পধ্যস্ত বিলুপ্ত করতে নিযুক্ত 
ছল। . এই ব্যক্তি একট। সন্দেহজনক নিজ্জন কক্ষে প্রবেশ 
করতে চেয়েছিল, বোগেশ কেন ক্রমেই তাকে সে কক্ষে 
প্রবেশ করতে দেয়নি । এমন প্রমাণ পাওয়া গেছে 
যে» যোগেশ এ কক্ষে তখন হিতেনের শব লুকিয়ে 
রেখে ছল।” | 

. সুণ।ল গম্ভীর স্বরে বলিল,-_-“একথা প্রমাণ কর। কারও 
পক্ষে সহজ হবেন! 1৮ র 

আমি-_প্তবে যোগেশ সত্য ঘটনা তোমায় পূর্বেই 
বলেছে। তামার বোধ হয় ধারণা ঘষে যোগেশ সম্পূর্ণ 
নির্দোব ?” | 

সণাল উত্তেজিত কণ্ঠে বলিল;__“পুলিশ তাএ বির্ধে বত 
প্রমাণ দিতে পারে দিক্‌, আম কিন্তু তাদের প্রমাণ করে 
দেব যে, তার পক্ষে এ হত্য। একেবারে অনস্ভব। বড় দ্ঠথ 
ষে আপনিও সাধারণের চক্ষে তাকে দেখেছেন। যন 
সত্য প্রকাশ হয়ে পড়বে, তখন হিতেনবাবুর হত্যা বিষয়ে 
বারা বিগু-__তার! যে কত বড় পাষণ্ড ত। আপাঁন বুঝঞ্ছেন 
আর. আপনার. ভুলের জন্ত অন্ুত্তাপ করবেন! আঙ্া 
আপনার বন্ধু. এধন কোথায় আছেন আমায় বলতে 
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পারেন? তীকে গ্রেপ্তার করবার আর কত দেরী 
আছে?” ্‌ | 
আমি--্থুব নসতব আজই তাকে গ্রেপ্তার করবে, হয়ত 
এতক্ষণ যেগেশ পুলিশের হাতে |” 

মৃণাল একটু ধৈর্য ধারণ করিয়া বলিল,--“দেবেনবাবু' 
তাহলে আর কালবিলম্ব করবার সময় নেই। কাল প্রাতে 
আপনাকে আমার সঙ্গে এক.ষায়গায় যেতে হবে। ট্রেনের 
পথ-_সেখানে পৌঁছুতে সন্ধ্যা হয়ে যাবে। মোকামার কাছা- 
কাছি বরহী নামে একটা ষ্টেশন আছে ।. মেখান থেকে 
প্রা তিন মাইল দুরে একটা ক্ষুদ্র প্লী। : সেখানে 
গেলে আপনি এমন প্রমাণ পাবেন, যাতে আপনার ধারণ! 
সব ওলট্‌ পালট্‌ হয়ে যাবে” 

আমি" “যোগেশের নির্দোষিতা সম্বন্ধে যদি সন্তোষজনক 
প্রমাণ পাই, তবে তার চেয়ে স্থখের বিষয় আর কিছুই নেই। 
মৃণাল, এর জন্ঠে তুমি. যেখানেই যেতে বল, আমি সর্ধ্ধাই 
প্রস্তুত আছি।” 

মৃণাল তাহাগ্প কোমল করপল্পৰ দুথানি আমার 
হস্তের উপর রাখিয়া করুণ স্বরে বলিল_“তাহ'লে 
কালই প্রাতে আমার সঙ্গে আপনাকে দেখানে যেতে 
হবে। দেবেনবাৰু আপনার শ্বরণ হয়, আগনি আমাকে' 
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একবার : লখিয়া নামে একজন স্ত্রীলোকের কথ 
বলেছিলেন ?” 

“আমি আগ্রহভরে বলিলাম,--“ই। মুণাল, আমি 
এরূপ কথ! তোমায় একবার বলেছিলাম বলে মনে হয়।” 
মুণাল-_-“আপনি কি তার কথ! ভুলে গেছেন ?” 

আমার স্ৃতি সাগর উদ্বেলিত হুইয়! উঠিল । বিচলিত 
কণ্ে বলিলাম, “ন! মৃণাল, ভুলতে পারিনি । তাকে যদি 
ভুলতে পারতাম, তাহলে দিন নেই, রাত নেই অহরহ আমার 
এ যন্ত্রণ। ভোগ. করতে হত না। লখিয়! আমার শরীরের 
প্রতি শোণিত বিন্দুতে মিশে আছে। তার কথ! আমার 
অস্থিমজ্জ। গত হয়ে গেছে যে মুণাল !” 

“ মুণাল মৃছ্ম্বরে বলিল, “আমি যতদূর জানি লখিয়া 
আপনাকে প্রকৃত পরি5য় দেয়নি । আপনাকে যেখানে নিয়ে 
যাব, সেখানে তার বিষয়ে সঠিক সংবাদ জান্তে পার 
এবং বুঝতে পারবেন আপনার বন্ধু সম্পূর্ণ নির্দোষ |” * 

এই পর্ধযস্ত কথাবার্তার পর1 আমরা বিশ্রামের জন 
নিজ নিজ শয়ন কক্ষে গেলাম। পরদিন প্রতাষে আমি 
মুণালকে লইয়! প্রথম ট্রেণে বরহী যাত্রা করিলাঈট। 
সূধ্যান্তের প্রায় ২ ঘণ্ট। পুর্বে আমরা বরহীতে নামিলাহ। 
সেখান হইতে পদব্রজে সেই পল্লী অভিমুখে অগ্রসর হইতে 
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লাগিলাম। ষ্টেশনে কোনরূপ গঞ্জডীর বন্দোবস্ত ছিল না, 
সুতরাং একজন কুলী আমাদের পথ দেখাইবার জন্ত সঙ্গে 
লইয়াছিলাম। আাঠের মধ্য দিয়া আমরা চলিল[ম। 
ছুধারে শস্যের ক্ষেত। তথন চৈত্রের শেষ, আপিপথের 
দুঈধারে রবি শঙ্গ্ের উপর দিয়া ঝুর ঝুরে বাতাস 
বহিয়। 'যাইতেছে:। পীত ও হরিদ্রা, বর্ণের ফুল 
সুশোভিত ক্ষেব্ররাজি দিগন্তে  মিশিয়া গিয়াছে । 
দুরে দূরে ছুই :একটা ক্ষুদ্র পল মাঝে মাঝে দৃঈ 
হইতেছে । মাঝেমাঝে এক একটি নব, মুকুলিত: আস্ত 
শাখায় বগিয়া কোকিল বঙ্কার দিতেছে.। 'আজ. জামার 
হৃদয়ে এক অপুর্ব. আনন্দের সঞ্চার হইরাছে। প্ররুতির 
সহিত মানবের মনবুঝি একই তারে বাধা । এরূপ না হহ'লে 
চির সন্তপ্ত আধার হদর এইপ্রপ ফাঁক! মাঠের মধ্যে 
প্রকৃতির পৌনর্যোর সহিত নূর খিলাইয়। সহপ| নৃত্য করিয়া 
কেন উঠিবে! বুজাল| দেশের সহত তুগগনায় এ অঞ্চলের 
বাতাসের মধ্যে একটু বেশী স্নিপ্ধতা অনুভব হয়। বোধ 
হয় এমন স্ব।স্থকরভাল.ক৷ হাওয়া শাঙ্গলার কোথ1ও নাই । 
মৃুণালের পথ হাট! কথনও অভ্যাস নাই---তাই পাছে মৃণালের 
কষ্ট হয় সেই জন্গআমর! মন্থর. গতিতে চলিতে লাগিলাম ? 
প্রায় দুই ঘণ্টা পঁরে আমাদের অভিষ্ট. পল্লীতে উপস্থিত, 
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হুইলাম। পল্লীটি ক্ষুদ্র হইলেও পরম রমণীয়। অসীম 
শুন্টের মধ্যে এরূপ নিভৃত, শান্ত ও ন্নগ্ধ পল্লী আর কখনও 
দেখি নাই। নিওরার চিত্র আমার মানস পটে একবার 
চকিতে ভাপিয়। উঠিল। পলীটিও সৌন্দধ্যে তাহা অপেক্ষা 
কোন অংশে নুন নছে। উহার নাম মায়াপুর। মধ্যে 
একটি প্রক1গু দীঘি, কাক-চক্ষু জল থই থই করিতেছে 
নাম মায়াসাগর। 

তাহারই চারিপারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কতকগুলি কুটীর মায়া- 
পুরের পুর্ণ হা সাধন করিতেছে। মায়াপুর বলিতে ইহার 
আ'ধক আর কিছু বুঝায় ন1। -যখন মায়াপুরে প্রবেশ 
করিলাম তথন স্থ্য্য অস্ত গিয়াছে । পশ্চিম আকাশ রক্তবর্ণ 
হইয়া দী'ঘর কালজলে ঢলিয়৷ পড়িয়াছে। আমি স্যম্তিত 
হইয়া মায়াসাগরের 1ন্থর, গম্ভীর শোভ। কিছুক্ষণ দে খলাম-_ 
সার! বাঙ্গালায় এরকম একটা! দীর্ঘ কুত্রপি আমার নয়ন, 
গোচর হয় নাই। যেধিকে তাকাই কেবল স্বাস্থের লক্ষণ 
এই পল্লীর আবাল বৃদ্ধ বানিতার মধ্যে একজন্কেও দেখ্লাম ঃ 
না৷ যাহার শরীরে অন্ুস্থভার কোন চিহ্ন বর্তমান আছে। / 
সকলেরই দৃষ্টি সরল, অমায়ক ও উদার । আমি একমনে - 
মায়াপুরের সুখ, শাস্তির কথ! ভাবিতে লাগিলাম। মৃণাল 
একজন রমণীকে নিকটে ডাকিয়া! তাহাকে কাদম্িনীর 
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গৃহের কথা রশ করিতেই আত্বি চমকিয়! উঠিলাম। দেই 
রমণী নিঃসনি$ ভাবে আমাকে কাদগিনীর বাড়ীতে 
লইয়া গেল। বাঁড়ী খানি ক্ষুদ্র । ঠাহাতে মাত্র দুইটি গ্রকোষ্ঠ। 
সাজ সরঞ্জাম ঝিছ না থাকিলেও অল্পের মধ্যে ঝড় পরিপাটি 
ও তৃথ্থিকর। সর প্রাঙ্গণে নানা রঙের ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। 
উলুখড়ে ঘর ত্ব্খানি ছাওয়া, এবং নৈসগিক সৌনদর্ষ্যে 
অতুলনীয়। 

কিছুক্ষণ দীঁড়াইয়৷ এই বাড়ীটার প্রাঙ্গণের শোভ। 
দেখিতেছি, এঙ্কন সময় একটি প্রকোষ্ঠ হইতে একজন অর্থা- 
বয়সী স্ত্রীলোক বাহিরে আসিলেন। অন্ুমানে বুঝিলাম় 
ইছারই নাম কাদদ্বিনী। মহাননে মুণালকে রোয়াকের 
উপর বসিবার .আসন পাতি দিয় কাদস্িণী আমাকে 
একটি স্বতন্ত্র 'আসনে বসিতে অন্থুরোধ করিলেন। 
_মুগাল কাদঘ্বিমীকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “কাছ 
দিদি, আজ (দেবেন বাবুকে তোমার বাড়ীতে নিয়ে 
এসেছি 1” 

কাদদ্বিণী ্য গ্রকাশ করিয়া বলিলেন, “আমা- 
দের পরম সৌভাগা যে, এতদিন পরে তার দর্শন 


পেয়েছি।” 
তারপর একটু অন্তরালে গিয়া! মৃণাল ও কাদস্বিনীতে 


[ ১৮২ ] 


শয়তানের থেলঃ 


অনেকক্ষণ ধরিয়! কি কথাবার্ত। হইল। কথাবার্তা শেষ 
হইলে কাদঘ্বিনী আমাকে এক প্রকোষ্ঠের মধ্যে লইয়া 
গেলেন এবং একটি পরিচ্ছন্ন শয্যার উপর বিআম করতে 
বলিলেন। [কয়ৎক্ষণ পরে আমার জলযোগের ব্যবস্থা 
ইইল। এই সমস্ত অনুষ্ঠানের পর সারাদিনের পরিশ্রমে 
ক্লাস্ত হইয়া আমি শয্যার উপর শয়ন করিয়া আছি, নান! 
কথ! ভাবিতে ভাবিতে আমার একটু নিদ্রাবেশ হইয়াছে, 
এমন সময় এক অর্ধাবগুষ্িতা রমণী আমার শধ্যা পারে 
আসিয়া দাড়াইল॥ গৃহের আলোক মিট, ম্টি করিয়া 
জলিতেছিল। অবশুঞ্ঠনের মধ্য হইতে রমণীর মুখের 
আভাস যতটুকু পাইলাম, তাহাতে আমার বাক্যম্ফুত্তি হইল 
না। ' তাড়াভাড়ি শ্য্যাত্যাগ করিয়৷ উঠিয়৷ বসিতে আমার 
শরীর রোমাঞ্চিত হুইয়। উঠিল-_বিম্ময় ও পুলকের প্রবল 
তরঙ্গে আমার মন ভাসিয়া গেল-_ আমি আত্মসংষম 
হারাইয়া শিথিলভাবে শয্যার উপর পড়িয়৷ গেলাম। কয়েবাঁ* 
মুহূর্তের জন্ত আমার সংজ্ঞা লোপ পাইল। সংস্ঞ! ফিরির! 
আসিলে দেখিলাম রমণী আমার বক্ষের উপর মুখ রাখিয় 
আমারই শষ্য প্রান্তে পড়ি আছে_তাহার গওস্থল 
প্লাবিত করিয়া তপ্ত অশ্রু আমার বুকের উপর বহিয্নাঠ 
্বাইতেছে। মুখ তুলিয়া অব্ুঠন মোচন করিয়া দিলাম_+ 
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দেখিলাম ভ্রম নঞ্ব--মায়া নয়-_এ ত্য সত্যই লখিয়া ! একি 
প্রহ্থেলিক ! স্বচক্ষে দেখিয়াছি লখিয়! আমার সর্বস্ব 
কাড়িয়। লইয়৷ ঞগতের নিকট হইতে চির দিনের জন্য) বিদায় 
লইয়াছে। সেত'মাত্র তিন বৎসরের কথা, সে দৃগ্তত এখনও 
আমার সন্মুথে জ্বল জল করিতেছে--সে কি ভুলিবার ? 
তবে কি আমি পাগল হইলাম ! একি দেখিতেছি ! সেই মুখ, 
সেই কান্তি-সৈই গ্কোমল অহম্পশ! অনেক কষ্টে 
ড1কিলাম__-“লখিয়! !” 

বাম্প-বিজডিত কণ্ঠে উত্তর , আমিল-_“গ্রতু, 
প্রাণেশ্বর !” | 

আর না--এ স্বপ্ন হইলেও বড় হুখের স্বপ্ন ! এ লখিয়।! ৃ 
ভ্রম হইলেও বড় উন্মাদ করা ভ্রম ! গাঢ় আলিঙ্গনে লখিয়াকে 
বুকের মধ্যে চাঁপিয়! ধরিলাম--অধরে অধর আবার মালত 
হল, শিরায় শিরার আবার বিছ্যাৎপ্রবাহ ছুটির গেল। 
শরীর শিথিল হইষ্টট আসিল-_নয়নদ্য় নিমীলিত হইল-_নির্বাক্‌ 
নিম্পন্দভাবে কতক্ষণ কাটিগ্া গেল, কে বলিতে পারে? 
কিছুক্ষণ 'পরে ধীরে ধীরে লখিয়া আমার বাহুপাশ হইতে 
আপনাকে মুক্ত কুরি়। উঠিয় দাড়াইল। আমিও উঠিলাম। 
বাহায়ন পথে দেখি বামস্তী জ্যোতনায় ধরাতল প্লাবিত 
হইতেছে, সমস্ত জগৎ নুঙন বেশে আমার চক্ষে দেখ 
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শয়তানের সেল! 


দিয়াছে__সবই আবার মধুময় হইয়া উঠিয়াছে-_স্ধা- 
লোকে স্বর্গ ও মর্ত্য এক হইয়া যেন দীর্ঘ বিরহের পর 
আজ আবার নূতন মিলন-আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া 
উঠিয়াছে। 


টিভিও 
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শয়তানের খেল। 


(১৭) 


লখিয়ার সষ্টিত পুনমিলনরূপ অত্যান্চা্ধয ব্যাপারের 
একটা সন্তোষজনক উত্তর লথিয়ার মুখ হইতে শুনিব আশ! 
করিয়া 'আছি, আ্থচ নিজমুখে কৌন প্রশ্নই করিবার সাহু 
পাইতেছি না, এরাপ সময়ে মুণাল *ঠাৎ কক্ষ মধ্যে প্রবেশ 
করিয়।৷ একেবাবে বলিয়! বসিল, “লথি দিদি, ব্যাপার যে 
রকম পেকেছিল, তাতে একজন নির্দোষ ব্যক্তিরই সাজা 
হয়ে যেত, দেই ভয়ে দেবেনবাবুকে এখানে আন্তে বাধ্য 
হয়েছি। দীনবন্ধুষাবু আমাদের সহায় ন! হলে একাজ হতে। 
ন|। দেঁবেনবাবুকে সব ভেঙ্গে চুরে বল, এখন মার বলতে 
কোন বাধা নেই, এ কথ! দীনবন্ধুবাবু আমায় বলেছেন। 
আর, দেবেনবাবুকেও ধন্যবাদ, তিনিও আমার জন্তে অনেক 
করেছেন) নইলে আজ বোধ হয় আম!কে এখানে দেখতে 
পেতে না। দীন্বন্ধুবাবুর কৌশলে মব গোলমাল কেটে 
গেছে। তারই উপদেশ মত তোমাদের জামাই বাবু এতদিন 
লোকের চোখে ধুলো! দেবার জন্ত পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছিলেন। আচ্ছা দিদি, লোকটার কি মাথ! !” 

লথিয়াঃ__“হ| যোগেশ বাবুর পালানর মধ্যে যে একট! 
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শয়তানের খেল? 


রচস্ত ছিল, তা আমি পূর্বেই জেনেছি। আমার জন্ত 
তোমাদের কত কণ্টই ন। পেতে হয়েছে। ক্ষমা কর 
€বোন্‌।” 

লখিয়ার মুথে যোগেশের নাম শুনিয়। আমি বিশ্মিত 
ভাবে বলিলাম, "লি, তুমি যোগেশকে জান্তে ?” 

কোমল চক্ষদুটি আমার দিকে ফিরাইয়!, লথিয়! উত্তর 
করিল, প্খুব জানি। তিনি না থাকলে আজ তোমাকে 
পেতাম না1।” এইরূপ বলিতে বলিভে লখিয়ার নয়ন 
পল্লব অশ্রসিক্ত হইয়া উঠিল। 

মৃণাল তাহাকে অন্যমনস্ক করিবার জস্ হঠাৎ বলিয়! 
উঠিল, “ও লাখ দিদি, কাঞ্চনলাল যে পালাব পালাৰ 
হয়েছে ।” 

লখিয়া তীব্র ঘ্বণাভরে বলিল, সে শয়তান আমাদের 
আর ঠকাতে পার্বে মনে কর মৃণাল? মাথার উপর রর 
তাকে সাজা পেতে হবে।” 

প্রকৃত ঘটন৷ জানিবার উৎকণ্ঠা আমি বাধা দি 
বলিলাম, ”“লথি তুমি এতদিন আমায় অন্ধকারে রেখেছিল 
কেন?” 

ল্থিয়া, “নিতান্ত আবশ্তক হয়েছিল বলে। সারি 
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শয়তানের খেলা 


জানি আমার জন্য তুমি অনেক কণ্ঠ পেয়েছ। আর তু 
যদি আমার কষ্ট ধুঝতে 1” 

এতদুর বলিতেই লথিয়ার কগরোধ হইয়া আসিল। 
গ্রকৃতিস্থ হইয়া! লখিযনা আবার বলিল, “তুমি আমার কথা 
শেষ পর্য্যন্ত শোন এই আমার অনুরোধ । এতদিন আমার 
মুখ বন্ধ ছিল তাই কিছু বল্‌তে পারিনি। আজ ভগবান্‌ 
আমায় বলবার ভাষ। দিয়েছেন, তাই বল্তে পার্ছি। 
আমাদের শক্ররা' এরূপ নিষ্ঠুর ভাবে আমাদের এতদিন 
বিচ্ছিন্ন করে রেখেছিল। তারা আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করে 
আমার অজ্ঞাতসারে আমায় এক গুরুতর অপরাধে লিপ্ত, 
করেছিল। তোমার বিরুদ্ধে যড়ঘন্ত্র করতেও ক্র করেনি । 
আমার নামে ওুত্রারেণ্টের কণ! তুমি গুনেছ। হিতেনের 
মৃতদেহও তুমি স্বচক্ষে দেখেছ ।” 

_ আমি উদ্বিগ্ন 'ভইয়! প্রশ্ন করিলাম, প্লখি, হিতেনের 
হত্যাকারী কে, আমায় শীম্র বল। 'আমার বড় কৌতুহল 
তছ্েছে 1 

লখিয়! ধীরত্রাবে উত্তর করিল, “তুমি একটু স্থির হও, 
আমি পর পর সব বলে যাচ্ছি ।” | 

আমি অধীরন্রাবে আবার প্রশ্ন করিলাম, পলি, তুমি 
হিতেনকে জানতে নয় ?” 
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ধয়তা'নর খেলা 


লখিয়া মৃহ হাম্ত করিয়৷ বলিল, “আমি হিতেনবাবুকে 
চিন্তাম সন্দেহ নাই, কিন্ত আমাদের মধ্যে কোনরূপ প্রণয় 
সধন্ধ কোনকালে ছিল না। তবে আমাদের যে ফটোগ্রাফ 
দেখেছ, তাতে যড়মন্ত্রকারীদের বিশেষ উদ্দেশ্ত ছিল। 
হিতেনবাবুর উপর তোমার [বদ্েষবহ্ধি জালিয়ে দেবার জঙ্ত 
এবং তদ্ধার৷ ছিতেনবাবুর গুপ্ত হত্যাব্যাপার নিয়ে পুলিশের 
তে তোমার উপর কতকট। সন্দেহ পড়ে এইজন্য তাদেরই 
কৌশলে এ ফটো গ্রাফ রূপ ভাবে রাখা হয়েছিল। আরও 
একখান ফটোগ্রাফ আমিই নিজে রাখিয়েছিলাম। আমার 
আশা ছিল, তুমি বুঝকে'যে আম বেছে আছি এবং তাহলে 
আমার উদ্ধারের জন্ত তুমি সচেষ্ট হবে। কিন্তু মবই বিরুদ্ধে 
দাড়য়ে গেল--সে আমার কপালের দোষ ।” | 

আমার কৌতুল ক্রমশঃ উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠিল। 'আমি 
আবেগভরে বলিলাম, “লি, তোমার সহত আমার বিবাহ 
রহস্ত সম্বন্ধে সমস্ত ব্যাপার জানবার জন্ত আমার বড় 'ইজ্ছাঞ 
হয়েছে, আগে সে কথা বল।” 

লখিয়৷ বলিল, “আমি যা বলব শেষ পধ্যন্ত শুনে যা বলবার 
থাকে বলে! । আমি তোমার বিবাহিত) স্ত্রা নই । তোমার 
বিবাহ আমার তগ্রীর সঙ্গে হয়োছল। কিন্তু আমার 
নামই লাখয়।। নিওরার আমার সঙ্গেই তোমার ধ্রীথা 
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শয়তানের খেলা 


হয়েছিল। আমাঞ্জগ্রথম পরিচয় যা! তোমায় দিয়েছিলাম 
ত! সবই সত্যি। বাধ্য হয়ে বা গোপন করতে হয়েছিল, 
তাই গোপন করেছিলাম-_মিথ্যা ঞকটা কথাও বলিনি। 
বাঙ্গলাদেশে মেদিনীপুর জিলায় উদ্তবপুর গ্রামে কোন সন্রান্ত 
কায়স্থ কূলে আমার/জন্ম । আমার পিতা! গ্রামের জমীদার 
ছিলেন। আমি যখন ৭ বৎসরের তখন আমার পিতার 
মৃত্যু হয়।. আমার।এক ভগ্মী ছিল, তার নাম স্থকুমারী। 
মে আমার চেয়ে মাত্র ছুই বৎসরের বড় দেখতে আমারই 
অঙ্গুরূপ। তার প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সহিত আমার অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গের এতটা! সাধৃশ্ঠ যে আমাদের মধ্যে কে. লখিয়া, কে 
স্থকুমারী চিন্বার কোন উপায় নাই। স্থকুমারী যখন 
১০ বখসরের তখন; তার বিবাহ হ্-দুর্বত্ত কাঞ্চনলাল 
তার ম্বামী। স্ুকুম্ীর বিবাহের ছুই বৎদর পরে আমানের 
মাতার মৃত্যু হয়।: রাজনারায়ণ বাবু আমাদের মাতুল। 
ই তত্বাবধানে আ্বামার পিতার বিপুল সম্পত্ত, মাতার 
মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত ছিল। মাতার মৃত্যুর পর কাঞ্চমলাল 
তার স্ত্রী সুকুমারীর ম্লামে সম্পত্তির অর্ধেকাংশ দাবী করে। 
আমার প্রাপ্য অদ্দ্েকাংশ আমার মাতুলের তন্বাবধানেই 
থাকে। মাতুলের উদ্দেশ্ ভাল ছিল না। তিনি কাঞ্চন- 
লালের সহযোগে আম্মাকে এঁ সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করবার 
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শসুতানের ,ধেলা 


প্রয়াস পান। ইতিমধো স্ুকুমারীর ক্ষন রোগের হত্রপাত 
হয়। ডাক্তারের পরামর্শে স্বকুমারীর বারু গরিবর্তনের 
আবশ্তক হয়ে উঠে। তখন আমার বয়স পন্রে। সংনারের 
কুটিলতার মধ্যে তখনও প্রবেশ করিনি । আমার মাতুল 
আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যে আমার প্রকৃত পরিচয় 
কাউকে প্রকাশ করলে আমার জীবননাশের আশঙ্কা আছে 
এবং আরও আমার সম্পত্তির লোভে চারিদিকে এরূপ 
ষড়যন্ত্র চল্ছে যে, যে কোন মুহূর্তে আমার পুলিশের হাতে 
গ্রেপ্তার হবার সম্ভাবনা! আছে। তখন বুঝিনি কাঞ্চনলাল ও 
মাতুল এ চক্রান্তের প্রধান চক্রী। এইরূপ আশঙ্কা আমার 
জীবনের সংস্কারের মধ্যে দাড়য়ে গিয়েছিল। সেই সময় 
সুঁকুমারীর স্বাস্থ্যের সন্ত আমর! হিমালয় অঞ্চলে নিওর! 
নানক পল্লীতে কিছুদিন বাদ কর্ছিলাম। সেইথানেই, 
আমার সঙ্গে তোমার প্রথম সাক্ষাৎ--জীবনে এত ভালবাস! 
কোথাও পাইনি । ষে দিন প্রথম দেখি, ঘেই দি, 
তোমায় কি চোখে দেখেছিলাম বলতে পারি না। আ্বামার 
হৃদয় প্রবল বেগে তোমারি দিকে চুটেছিল। শত; চেষ্টা 
করেও তার বেগ ফেরাতে পারিনি--তারপর চিরদিনের 
জন্য তোমার সঙ্গে হৃদয় বিনিময় করে এই সুদীর্ঘ বিক্লহের 
ভন্ত প্রস্তুত হতে হলো। তোমার সঙ্গে আমার গৌপনে 
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সাক্ষাৎ কেমন বারে এই পাষগুদেক্ঈী কর্ণগোচর হ'ল, 
কিছুই জানিনে। কোনও আশঙ্কায়'নিওরা ছেড়ে তারা 
পাটনায় এল। এট পাটনাই জামার মাতুলাশ্রয়। 
আমার মাতুলের প্রথম পক্ষের স্ত্রী অনেক অত্যাচার 
সহা করে শেষে স্বীত্মত্যা করেন। তারপর মাতুগ 
আমার মুণান্বে ঠা .তশমী মনোরগার সৌন্দধ্যে আকৃষ্ট 
তয়ে বৃদ্ধ বয়সে তর্ক বিয়ে করেন। এইট সময় সুকু- 
মারীর অবস্থা এত স্বারাপ হয় যে, তার জীবনের আশ! 
কিছুমাত্র ছিল না। 'ন্কুমারীর মৃত্যুতে পাছে অগ্থান্ত দূর 
লম্পকীয় আত্মীয়ের সম্পাত্বর * দাবী করে এই 
আশঙ্কায় পাপিষ্ঠদ্বয় 'এক নুন্চন চক্রান্ত করে তোমার 
আমার নাম দিয়ে চিঠি দেয়। তারপর তোমায় নান 
কৌশলে আমার না্টুলের বাড়ীতে এনে বন্দী করে, 
এবং তোমার অর্দ-সংজ্ঞহীন অবস্থায় সুকুমারীর সঙ্গে 

প্ঠীর্মীর বিয়ে দেয়।; তারপর, স্ুকুমারীর মৃত্যু হ'লে 
পুলিশের লোকেরা কামার নামে ওয়ারেণ্ট জার করতে 
এসে, সুকুমারীকে লখিয়া ভ্রমে ওয়ারেপ্ট ছিড়ে ফেলে। 
টুমিও প্রতারিত হ'লে! সেই থেকে আমার লখিয়া৷ নাম 
্লগতের চোখে লোপ পায়। আমিই স্ুকুমারী নামে 
পরিচিত। হলাম। ই দিন থেকে লখিয়ার নাম গন্ধও 
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রুল না। এতে ছুটে। উদ্দেশা সিদ্ধ ভ'ল,_-গ্রথমন্যঃ 
সৃকুমারীর যার] উত্তরাধকারী হতে পারতো তাদের বঞ্চিত 
করা, দ্বিতীয়তঃ, সুকুমারী নামে পরিচিতা থাকলেই 
আমার গ্রেপ্তারের ভন্ন আর রইল লা, কাজেই আমারও 
তাতে স্বার্থ রঈল, এইরূপ আমায় বুঝয়ে দেয়া ভ'ল। 'কিশ্গ 
ভগবানের লীলা বুঝ। ভার। ভিত্েনবার আমার মাতুদে 
খুড়তুতো ভাই । তিনি মনোরমার বালা-সঙ্গী। "থে দিন 
থেকে মনোরম! আমার মাতুলের সংসারে প্রথম আসে, 
তার কিছু দিন পরেই হিতেন্্বাবুও শীথানে এসে থাকেন। 
স্টার বিপুল সম্পত্তির লোভে মাতুপ আমার তার প্রতি 
বাস্তিক স্নেহের ভাব দেখাতেন | হিঠেদবাবুর মা (ভন 
সংসারে আর কেউ ছিল না। মনোরমার উপর ছেলে 
বেলা থেকেই তার প্রবল অনুরাগ ছিল? কিন্তু হাতে 
করে তারা কখনও ধন্মপথ নষ্ট হয় নি। মনোর্য়ার 
স্বামীর সংসারের অভাব দেখে, হিতেনবাবু একটা ঝাড়ী * 
মনোরমার নামে লেখাপড়। করে দেন। এয বার্জীতে 
মনোরমার। থাকে, বাড়ী হিতেনবাবুর। তা ছাড়া 
হিতেনবাবু এক উইল করে রাখেন যে, তার মৃতার গার - 
তার বিপুল সম্পত্তি মনোরমা পাবে--এ ছাড়া জীর 
মায়ের জন্তও সংস্তান করে রেখেছিজেন। ভিতেনর্কবু 
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বিবাহ করেন নি; এবং পরতে নিজের জীবন 
উৎসর্গ করেছিলেন। কেমন করে বল্তে পারি না 
হিতেনবাবু আমার মাতুল ও কাঞ্চনলালের পৈশাচিক 
ষড়যন্ত্রের কথা সমস্যই জান্তেন এবং অচিরে এ সমস্ত 
ব্যাপার পুলিশের কর্ণগোচর করবেন এইরূপ আশঙ্কা, 
আমার মাতুলের' মনে সর্বদাই ছিল। সেই জন্য 
কৌশলে হিতেনবাধুকে বোগেশবাবুর বাড়ীতে এনে সেই 
থানেই তার ছুষ্ট 'অভিসন্ধি সিদ্ধ করবার ইচ্ছা মাতুলের 
মনে নরাৰরই ছিল। ঘটন! ক্রমে একদিন ঘোগেশবাবু 
মুণালকে মনোরমার পাড়ীতে রেখে স্থান।স্তরে গিয়েছিলেন এ 
যেগেশবাবুর বাঁড়া, আমার মাতুলের তত্বাবধানে ছিল । 
এ রাত্রে ঠিতেনবাধুকে পাকে চক্রে যোগেশবাবুর বাড়ীতে 
আনা হয়েছিল। আমি আমার মাতুলের উদ্দেস্ত বুঝতে 
পরে, তাঁকে বাধ! দেবার জন্য এ থানে এসেছিলাম, কিন্ত 
তথন সব শেষ রে গেছে। আমি স্বচক্ষে হিতেনবাবুর 
মুত দেহ যোগেশ্াবুর বাড়ীতে দেখেছি। হিতেনবাবুর 
তাতে ছটা উদ্দেষ্ট ছিল-_ প্রথমতঃ আমার মাতুলের পাপ 
একমাত্র সাক্ষ্য ক্লগৎ হতে অপসারিত হবে) দ্বিতীয়তঃ 
ছিতেনবাবুর মৃত্তাপ্নী পরই ত্তার বিপুল সম্পত্তি মনোরমার 
অধিকারে আস্ৰর। তা ছাড় এরূপ অবস্থার মধ্যে 
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হিতেনের হত্যাকার্ধ্য সমাধা হল, যাতে সমস্ত সু্দহ যোগেশ 
বাবুর ঘাড়ে পড়ে। হিতেনবাধুর হত্যার অব্যবছিত পরে, 
তুমি যোগেশবাবুর বাড়ীতে গিয়েছিলে তাও আমি জানি। 
তুমি চলে আস্বার পর, মুত দেহ কাঞ্চনলালের সাহাব 
গঙ্কার ধারে একটা পরিত্যক্ত বাড়ীর মধ্য চালান করে 
দেওয়া হল-_-সে বাড়ীটায় তুমি »ম্প্রতি গিয়েছিলে দে 
খবরও আমি পেয়েছি। যোগেশবাবু পরদিন রাত্রে্বাড়ী 
ফিরে এসে দেখেন যেন তার বাড়ীতে চোর চকে সমস্ত 
ওলট. পালট, করে গেছে ; কিন্তু মুলাবান্‌ জিনিষ পত্র 
কিছুই নেয় নি। আমি শী রাত্রে যোগেশবাবুর সঙ্গে 
দেখা করে সমস্ত খবর তাকে জানাই ॥ তুমিও কৌতুহল 
বশে তার বাড়ীতে এর রাত্রে গিয়েছিলে। ষোগেশবাবুকে 
অন্ধকারে" সেখানে এক দেখে তোমার মনে সন্দেহ য়েন্িল, 
তারপর তিনি তোমায় একটা কক্ষে প্রবেশ করতে দেন নি, 
তাতে তোমার সন্দেহ বদ্ধমূল হয়েছিল। আমি তখনণ্এর 
কক্ষে ছিলাম। ক্রমে আমার মাতৃলের সন্দেহ হর যে 
আমি পাটনায় থাকৃরে কোন দিন না কোন দিন, তোম্মীর 
নজরে পড়তে পারি। মেষ জন্য আমাকে আম্মুর 
মাতুলের এক দুরসম্পর্কীয়া আত্মীয়ার তত্বাবধানে এই মাল 
পুরে পাঠান হয়। ষড়যন্ত্র তখন এরূপ জ্রটিল হজ্জ 
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দাড়িয়েছিল খে আমার: আম্ম প্রকাশের কোনরূপ সম্তাবন! 
ছিপ না এবং তা ছাড়া? ঘটনাচক্রে আঙ্গীরই দোষী সাবাস্ত 
হবার খুবই সম্ভাবনা ছিল। এই ছ্াদনে যোগেশবাবুই 
আমার প্রধান সহায় [ছিলেন, অথচ তারও কোন উপায় 
ছিলনা। নিজের জীবনের আশঙ্কায় আমি প্রথমতঃ 
যোগেশবাবু ভিন্ন আর ফ্লাহাকেও এ রহস্ত জানাইনি। বছ 
দিন গত হ'লে কাদম্বিবী আমার জীবনের রহস্ত সংক্রান্ত 
সমন্ত ব্যাপার জান্তে পারেন? আমার উপর তার অমীম 
তালবাসা--আমি কাদগ্থিনীকে কাছুদিদি বলি। ইতি মধ্যে 
কাছুদিদিকে তোমার- কুশল ল্জান্বার গন্তে একদিন . 
পাটনায় পাঠিয়েছিলাম, তুমি তখন বাড়ীতে ছিলে না" ণ 
যোগেশবাবু মুখ্ধামন্ক তোমার সংবাদ আমায় প্রন 
দিকেছেন। হিতেনবাঁবুর হত্যার তদস্তের তার দীনবন্ধু 
বাবুর উপর পড়ে! ! তিনি পুর্বোক্ত কারণে প্রথমে 
১তামায় সন্দেহ করেন, অন্ততঃ এইরূপ ভাব বাইরে 
দেখিয়ে ছিলেন। যোগেশববুর উপরও সনেহ তার হয়ে- 
ছিল-_সেটাও খাহিকাঁ। তানই বুদ্ধির কৌশলে যোগেশ- 
বাবু পালয়ে পালিয়ে বৈড়া!জছলেন। কিন্ত তার,. প্রক্কত 
সনদ ঠিক জারগাত্রেইে পড়েছিল, অথচ লোক হে, 

একবারে বাদ দিয়ে রেখোছলেন।: আত 








